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Memória de papel
Depositário de objetos e documentos de variada natureza que testemunham 
sobre alguns dos mais importantes autores contemporâneos de Minas Gerais, 
o Acervo de Escritores Mineiros oferece espaço ao historiador e ao pesquisador 
literário para um trabalho interdisciplinar propício à reinvenção da memória.

Wander Melo Miranda



Uma parábola de Murilo Rubião, guardada 

numa pasta que tem como etiqueta “Anotações antigas 

para contos improváveis”, diz muito do trabalho do 

escritor e do pesquisador de seu acervo. O texto 

chama-se “Documento”.

Levou a vida inteira decifrando um documento. 

Palavra por palavra. Cinquenta anos em cima 

do documento. Um dia, alguém lhe diz: – Sabes 

que levaste a vida toda em cima deste papel, 

que estás velho e morrerás dentro em pouco. 

O ancião olha o rosto no espelho, acaricia os 

cabelos brancos. Pega no documento, sacode-o, 

e volta a decifrá-lo.

Esse e vários outros “documentos” fazem parte do 

Acervo de Escritores Mineiros da Universidade Federal 

de Minas Gerais (www.ufmg.br/aem). Os acervos nele 

guardados são fruto da generosidade de familiares 

e amigos que doaram livros, manuscritos, fotos, 

quadros, mobiliário e objetos pessoais de Henriqueta 

Lisboa, Murilo Rubião, Oswaldo França Júnior, Cyro 

dos Anjos, Abgar Renault, Octavio Dias Leite, Wander 

Piroli, Fernando Sabino. Há ainda coleções especiais 

de Aníbal Machado, Alexandre Eulalio, José Oswaldo 

de Araújo, Valmiki Vilela Guimarães, Genevieve Naylor, 

Ana Hatherly e José Maria Cançado. São cerca de 30 

mil livros e 27 mil documentos.

Os acervos estão alocados no Centro de Estudos 

Literários (CEL), órgão complementar da Faculdade 

de Letras da UFMG, desde dezembro de 2007, tendo 

funcionado inicialmente como núcleo de pesquisa a 

partir de agosto de 1989. O objetivo do CEL consiste 

na captação, organização, preservação e pesquisa de 

acervos literários, disponibilizando-os para consulta e 

estudos de pesquisadores e da comunidade em geral. 

Visa ainda a promover pesquisas de literatura brasileira 

e de outras literaturas, segundo perspectivas de ordem 

cultural e interdisciplinar, bem como desenvolver e 

divulgar técnicas de investigação para o aprimoramento 

de estudos no campo cultural, artístico e literário.

Situado no Campus Pampulha, no 3º andar da 

Biblioteca Central da UFMG, e ocupando uma 

área de 900m2, o espaço do Acervo de Escritores 

Mineiros foi concebido a partir de uma perspectiva 

museológica e cenográfica, recriando o ambiente 

de trabalho dos escritores. Inaugurado em 16 de 

dezembro de 2003, é um local permanente de 

exposição, construído com o apoio do Fundo CT-Infra/

Finep. Destacam-se, no Acervo, obras raras do 

período do modernismo brasileiro, valiosas coleções 

de periódicos, de manuscritos e fotografias. Além do 

espaço reservado para exposição dos acervos, há uma 

área para o trabalho dos pesquisadores e bolsistas, 

com sala de reunião e infraestrutura operacional. 

Sistema de iluminação, ventilação e segurança, 

dentro de padrões técnicos apropriados, garante a 

conservação e preservação dos acervos. O Acervo de 

Escritores Mineiros presta atendimento a visitantes e 

pesquisadores e recepciona órgãos oficiais, culturais e 

de imprensa, permitindo consultas no local, com acesso 

ao banco de dados da UFMG.

Os pesquisadores que integram o projeto – docentes e 

alunos – têm atuado no campo do trabalho arquivístico 

e da crítica genética, publicando textos acadêmicos 

sobre o tema da pesquisa, coordenando edições 

críticas, participando de congressos e seminários no 

país e no exterior, como forma de contribuir para o 

avanço dos estudos na área e de consolidar a memória 

literária no Brasil. Além da repercussão no meio 

universitário, a pesquisa tem obtido ampla acolhida nos 

meios de comunicação (jornal, rádio e televisão), o que 

comprova sua abrangência cultural e o reconhecimento 

da sua importância pela sociedade.

O espaço de guarda e exposição do material, 

além de atender em excelentes condições 

pesquisadores de várias partes do Brasil e do 

exterior, funciona como um museu vivo da literatura, 

aberto ao público, especialmente alunos dos 

ensinos fundamental e médio, que, por meio de 

visitas guiadas, podem entrar diretamente em contato 

com o ambiente de trabalho dos escritores e com o 

processo da escrita literária.

A especificidade do projeto, ao tratar de autores 

mineiros, pauta-se pela abordagem de questões locais 

e nacionais, cujo raio de alcance, no entanto, expande-

se ao se articular com projetos similares, de nível 

internacional. É o caso da Coleção Archives, da Allca/

Unesco, voltada para a publicação de edições críticas 

de obras representativas da literatura latino-americana 

e que, atualmente, tem entre seus colaboradores vários 

membros do projeto Acervo de Escritores Mineiros. 

O apoio constante do CNPq e da Fundação de Amparo 

à Pesquisa do Estado de Minas Gerais (Fapemig) e o 

aporte financeiro da Financiadora de Estudos e Projetos 

(Finep) acrescentaram à generosidade dos doadores a 

confiança institucional necessária para levar adiante 

um trabalho dessa natureza. A tarefa de organizar 

e preservar para as gerações futuras um patrimônio 

valioso para a memória do país, no momento em que 

a informática vem substituir manuscritos literários 

e outros tipos de documento em papel, reforça a 

necessidade de desenvolver, em todo o país, 

projetos similares. 

Fundos do Acervo

Uma breve descrição dos diversos fundos que 

compõem o Acervo de Escritores Mineiros serve de 

amostra da sua importância.

Fundo Henriqueta Lisboa (1901-1985). Doado pela 

família em 1988, compreende biblioteca, arquivo, 

pinacoteca e mobiliário, compondo-se ainda de 

manuscritos, fotografias e documentos diversos, tais 

como correspondência, originais, primeiras edições, 

“marginália”, além de vasta documentação sobre a 

crítica literária brasileira dos últimos 50 anos. São 

4.637 livros e 3.101 periódicos, além de 4.205 

documentos. Destaque-se o conjunto de 45 cartas, 

cartões e telegramas de Mário de Andrade para a 

escritora, no período de 1939 a 1945, resultado de 

uma fraterna amizade, como revela, ainda, a gravura em 

metal Mulher de braços erguidos (1945), de Portinari, 

que traz no verso a dedicatória “A minha querida amiga 

Henriqueta Lisboa, esta lembrança do seu dia na rua 

Lopes Chaves/Mário de Andrade/S. Paulo, 11/II/45”.

Fundo Murilo Rubião (1916-1991). Doado pela 

família em 1991, o acervo compõe-se de biblioteca, 

pinacoteca, mobiliário do século XVIII e arquivo, 

contendo originais de suas obras, vasta correspondência 

com escritores nacionais e estrangeiros, documentação 

de ordem pessoal e profissional, fotografias, além 

de material relativo às inúmeras funções públicas 

desempenhadas pelo intelectual e escritor. Em 

números, são 3.446 livros, 310 periódicos e 9.600 

documentos. Relevante, além da biblioteca e de textos 

inéditos, é a coleção completa do Suplemento 

Literário do Minas Gerais, do qual Murilo Rubião 

foi fundador e diretor.

Fundo Oswaldo França Júnior (1936-1989). Doado 

pela família em 1992, o acervo compõe-se de 

biblioteca, pinacoteca, mobiliário, arquivo, originais, 

objetos pessoais, documentos audiovisuais (filmes, 

vídeos, pôsteres), correspondência, fotografias, além de 

registros de sua vida profissional e literária. São 2.355 

livros, 119 periódicos, 3.100 documentos, dentre eles 

o manuscrito de um romance inédito. Como ex-oficial 

da Aeronáutica, cassado pelo golpe militar de 1964, 

no arquivo do autor de Jorge, um brasileiro (1967), 

encontra-se toda a documentação referente à cassação. 
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Fundo Abgar Renault (1901-1995). Doado pela família 

em 1999, o acervo é constituído por documentos 

manuscritos e datilografados (correspondência, 

originais de poesia, discursos, notas etc.), recortes 

de jornais, iconografia, mobiliário, produção literária, 

numismática. São 5.976 livros, 1.800 periódicos, 

3.010 documentos. Cabe destacar, como exemplo, 

as primeiras edições autografadas de poetas como 

Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo 

Neto, Murilo Mendes, Augusto Frederico Schmidt, além 

de uma valiosa shakespeariana, uma vez que Abgar 

Renault era um renomado especialista em literatura 

inglesa, tendo recebido, por essa razão, uma comenda 

da rainha Elizabeth II, que faz parte do acervo.

Fundo Cyro dos Anjos (1906-1994). Doado 

pela família em 2000, o acervo consta de 

coleção bibliográfica, catálogos, correspondência, 

iconografia, mobiliário, objetos pessoais, produção 

intelectual do titular, recortes de jornais, além do 

fardão e do solidéu do escritor usados por ocasião da 

sua posse como membro da Academia Brasileira de 

Letras. São 2.117 livros e 2.623 documentos. Valiosa 

é a correspondência entre Carlos Drummond 

de Andrade e o autor de O amanuense Belmiro, 

em fase de organização para publicação.

Fundo Octavio Dias Leite (1914-1970). Doado 

pela família em 2006, compõe-se de biblioteca, 

mobiliário, arquivo, objetos pessoais, fotografias, 

documentação de ordem pessoal e profissional. Como 

membro do Partido Comunista Brasileiro (PCB), 

conviveu com vários escritores e artistas, tendo em 

seu acervo valiosos livros autografados, destacando-se 

títulos hoje raros da editora Civilização Brasileira, à 

época sob a direção de Ênio Silveira.

Fundo Wander Piroli (1931-2006). Doado pela 

família em 2006, contém objetos pessoais, mobiliário, 

fotografias, 1.766 livros, 2.126 cartas de amigos, 

intelectuais e artistas.

Coleções

Além dos fundos de escritores, o Acervo contém 

coleções especiais, formadas por conjuntos de livros, 

cartas, fotografias, manuscritos, que, embora não 

constituam um fundo completo, enriquecem o Acervo, 
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Capa de El ammanuense Belmiro, tradução mexicana 
de 1954 do romance de Cyro dos Anjos. México, Editora Tezontle. 

Reprodução: Foca Lisboa. Arquivo Centro de Estudos Literários/ UFMG.

Retrato de Gustavo Capanema (Pitangui, MG, 1900 – Rio de Janeiro, 
RJ, 1985) com dedicatória a Abgar Renault (Barbacena, MG, 1901 – 

Rio de Janeiro, RJ, 1995). Fotografia de Elpídio. Belo Horizonte, 1938. 
Reprodução: Foca Lisboa. Arquivo Centro de Estudos Literários/UFMG.

Retrato de Carlos Drummond de Andrade (Itabira, MG, 1902 – 
Rio de Janeiro, RJ, 1987). Fotografia de Genevieve 

Naylor. Rio de Janeiro, 1941. Reprodução: 
Foca Lisboa. Arquivo Centro de Estudos Literários/UFMG.

Fotografia de desenho com retrato de Mário de Andrade 
(São Paulo, SP, 1893-1945) oferecido a Henriqueta Lisboa dois 

dias antes da morte do escritor por infarto. São Paulo, SP, 1945. 
Reprodução: Foca Lisboa. Arquivo Centro de Estudos Literários/UFMG. 



por se tratar de uma fonte valiosa para estudos de 

literatura, história e política.

Coleção Valmiki Villela Guimarães (1934) – composta 

pela correspondência do militante político e escritor 

Octavio Dias Leite com amigos escritores, dentre eles 

Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade, 

Monteiro Lobato, Graciliano Ramos, Lúcio Cardoso e 

Georges Bernanos. Dessa coleção, constam ainda 56 

livros e 11 periódicos, como a coleção completa da 

revista Complemento, da qual foi colaborador o escritor 

Silviano Santiago. Doada pelo seu titular em 1995.

Coleção Alexandre Eulalio (1932-1988) – composta 

pela correspondência entre o escritor e a poeta e 

crítica de arte Lélia Coelho Frota, doada por ela em 

1995, num total de 25 documentos, compreendendo o 

período em que o renomado ensaísta esteve na Europa 

pela primeira vez, de maio de 1958 a março de 1959. 

Dessa coleção, constam ainda fotografias e cartões-

postais. É a única coleção completa de cartas pessoais 

de Alexandre Eulalio de acesso público à pesquisa, 

nas quais já se encontram delineados os interesses e 

traços principais característicos dos textos posteriores 

do escritor.

Coleção Aníbal Machado (1894-1964) – composta por 

300 documentos, entre manuscritos, fotografias, livros 

autografados, cartas, documentos pessoais e originais 

avulsos, e de correspondência entre amigos escritores, 

entre eles João Cabral de Melo Neto, Monteiro Lobato, 

Murilo Mendes, Cândido Portinari e Henriqueta Lisboa. 

Foi doada em 1996 pelo neto do escritor, Francisco 

Aníbal Machado Gontijo. 

Coleção Ana Hatherly (1929) – composta pela 

correspondência com amigos escritores, Affonso Ávila, 

Rui Mourão e Murilo Rubião, dentre outros, num total 

de 35 cartas. A correspondência trata de considerações 

sobre o panorama literário mineiro, envio de poemas, 

opiniões sobre o Suplemento Literário do Minas Gerais 

e sua repercussão em Portugal. Doada pela escritora 

em 1995.

Coleção José Oswaldo de Araújo (1887-1975) – 

composta por 56 livros raros, entre eles: Ingenuidade, 

de Emílio Moura, Memórias sentimentais de João 

Miramar, com dedicatória de Oswald de Andrade, 

Amar, verbo intransitivo, Idílio, de Mário de Andrade, 

e periódicos como a Revista Brazileira, de 1899, com 

destaque para o artigo sobre Páginas recolhidas, de 

Machado de Assis; Revista do Brasil, de 1921, com 

o artigo intitulado “Lúcia, ou a menina do narizinho 

arrebitado”, de Monteiro Lobato, e a Revista do 

Brasil, de 1919, com o artigo intitulado “As classes 

conservadoras”, de Rui Barbosa. Doada em 1999 pelo 

seu neto, Ângelo Oswaldo de Araújo Santos.

Coleção Genevieve Naylor (1915-1989) – conjunto 

de 81 fotos que retratam o olhar da fotógrafa norte-

americana sobre o cotidiano brasileiro nos anos 1940. 

Focaliza o caráter multirracial da população do Brasil 

e capta em imagens carregadas de uma extraordinária 

percepção as imensas contradições do país, 

contrariando os desejos da ditadura de Getúlio Vargas e 

as expectativas do Office of Inter-American Affairs, para 

o qual estava a serviço. A coleção foi adquirida pela 

UFMG.

Recentemente foram doados o Fundo Fernando 

Sabino (1923-2004) e as coleções Acquiles Vivacqua 

(1900-1942), José Maria Cançado (1952-2006) e 

Lúcia Machado de Almeida (1910-2005), em fase de 

organização e catalogação.

Perspectiva interdisciplinar 

O trabalho com esse material tem demonstrado 

que todo ato de preservação de patrimônio cultural 

relaciona-se à capacidade de mobilização regional e 

nacional de recursos intelectuais, técnicos e financeiros 

com vistas ao bem comum. Para tanto, requer-se a 

elaboração de uma metodologia adequada à pesquisa 

em fontes primárias, a organização de dados levantados 

em áreas de interesse específico de trabalhos futuros 

e em andamento, bem como a análise – a rigor 

interminável – do material pesquisado. A consolidação 

de uma memória literária no Brasil depende de uma 

perspectiva interdisciplinar de estudo da atuação de 

certos grupos de escritores e da determinação do papel 

desempenhado por eles na formação de vertentes 

diferenciadas da tradição cultural, levando-se em conta 

seu maior ou menor grau de intervenção na produção 

literária da atualidade.

Essa perspectiva reveste o trabalho com os acervos de 

uma premente atualidade que se expressa, ainda, pelo 

agenciamento de significações suplementares, capazes 

de estabelecer intervenções pontuais e atividades 

interpretativas singulares no âmbito do material à 

disposição do pesquisador. Se atribuir sentido a um 

“texto” é conectá-lo a outro, é construir um hipertexto, 

o sentido será sempre móvel, em virtude do caráter 

variável do hipertexto de cada interpretante – o 

que importa é a rede de relações estabelecida pela 

interpretação. Daí a justificativa maior do trabalho 

em grupo, da pesquisa integrada, pois a função mais 

relevante do grupo é a de reunir os textos, comentários 

e anotações, fazendo-os proliferar e alargando suas 

potencialidades de sentido.

Ao modelo privilegiado pelas atuais memórias 

eletrônicas, o da clavis universalis, suscetível de 

exprimir toda e qualquer linguagem, o trabalho 

arquivístico assim concebido propõe uma perspectiva 

de elaboração da diferença cultural, capaz de 

dar conta, de maneira mais eficaz, tanto dos 

movimentos gerais de atribuição de sentido quanto 

dos que se constituem no âmbito das particularidades 

intransferíveis. Sirva de emblema da interlocução 

postulada o trabalho com o manuscrito de escritores: 

o manuscrito é dado de arquivo, permanece arquivado, 

porque sem valor-notícia ou valor-novidade no sistema 

contemporâneo de troca de informações, no qual o 

acúmulo tem valor mais forte do que o acumulado. 

Inserir o manuscrito nesse circuito é instaurar a 

“lentidão” do tempo histórico da escrita no tempo real 

da mídia, abrindo novas redes de conexões e novos 

horizontes de leitura.

É emblemático dessa situação o caso de Proust. 

Para melhor ressaltar a tessitura da obra literária e o 

ilimitado da reminiscência, Walter Benjamin refere-

se às provas da Recherche, que Proust devolvia ao 

editor Gallimard sem nenhuma correção gráfica, 

embora escritas até a margem, os espaços em branco 

totalmente preenchidos por um novo texto. Resgatar tal 

procedimento, hoje, diante dos volumes publicados de 

Proust, ou de qualquer outro escritor, é restituir ao texto 

sua gestualidade perdida de escritura, sua dinâmica de 

transformações, acréscimos, subtrações e apropriações. 

É como se numa ampla rede discursiva cada variante 

fosse um ponto de inúmeras conexões, um rizoma cuja 

visibilidade o texto final não deixa entrever.

O ato de recuperação mnemônica efetuado desloca a 

noção de texto como produto acabado ou integridade 

absoluta para a de escrita, entendida enquanto 

memória espacializada, cujos contornos são fruto não 

de um sentido pleno ou de uma versão definitiva, 

mas de um jogo de intensidades, marcado pela força 

de significação que cada elemento vai adquirindo no 

conjunto significante que é o texto concluído e, nesse 

sentido, nunca terminado. Assim, a gênese textual 

deriva de articulações e construções lógicas que 

vão se fazendo après-coup, da perspectiva de uma 

temporalidade não linear, antievolucionista, expressa 

por uma mnemotécnica capaz de se traduzir sob a 

forma de uma organização arquivística.
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Arquivar é, de certa forma, colecionar. A lógica do 

colecionador vale-se da singularidade, em oposição ao 

típico e ao classificável, atuando contra a reificação, 

que é uma forma de esquecimento. Como objeto 

colecionado, cada texto arquivado é um objeto 

lembrado, uma citação do que parece mais relevante 

no conjunto da obra de um autor falecido. Citar os 

mortos ou citar um texto é trazer o passado para 

o presente, é infundir outra vida ao que foi citado. 

Análoga à reminiscência, a citação tende a modificar 

o já fixado e a fazer emergir uma ordem correlacional 

direcionada ou apta a dar lugar a um novo cânone. 

A questão do valor coloca-se, portanto, como uma 

questão de memória: a lembrança torna valioso o 

objeto lembrado; mais do que isso, o objeto torna 

valiosa a lembrança, ou seja, redesenha as fronteiras 

de uma tradição esquecida, que se mostra então 

plena de atualidade.

O trabalho com os manuscritos conjuga o processo de 

anamnesis, que lhe é inerente, com a busca de traços 

de uma identidade cultural diferida, cujos espectros – 

no duplo sentido de fantasma e refração – as versões 

pré-textuais e as anotações marginais armazenam. 

Entrar nesses arquivos é deparar-se com um universo 

de lembranças exteriorizadas, resíduo de um saber 

escritural em ritmo acelerado de apagamento; salvar 

esses arquivos é fazer do resíduo a ponte para a 

fixação, sob óptica comparatista, de um corpus que 

possa oferecer respostas mais convincentes à indagação 

do que é escrever entre nós.

Trata-se de individualizar o percurso de práticas 

significantes de obras e autores distintos, com o 

objetivo de detectar os mecanismos por meio dos quais 

uma tradição se transforma, construindo-se no processo 

de sua conformação. Não interessa estabelecer 

continuidades no interior de um sistema fechado – a 

tradição concebida como algo imutável e consolidado 

para sempre –, mas refletir sobre os deslocamentos 

e agenciamentos textuais que permitem ampliar ou 

reverter o horizonte de expectativas do leitor.

A correspondência entre escritores – cartas, telegramas, 

cartões-postais, bilhetes – é um material valioso para a 

análise e compreensão da gênese de obras literárias, o 

espaço de sua produção e recepção crítica, bem como 

o contexto social e político da época a que pertencem 

obras e autores. O trabalho com essa correspondência 

oferece possibilidades de compreensão dos bastidores 

da criação literária, desenvolvendo inesperadas 

articulações com a obra literária e novas hipóteses 

explicativas dos textos.

Trabalho em progresso

Algumas teorias críticas relevantes do século 20 

contribuíram para o gradativo apagamento do interesse 

pelas pesquisas com fontes primárias, ao ser valorizado 

o texto como objeto estético acabado e autônomo 

ou como reflexo da realidade social. De diferentes 

perspectivas, o formalismo russo e a estilística, o new 

criticism norte-americano e o estruturalismo francês 

contribuíram para a constituição de um campo teórico 

fundado na análise e interpretação imanentista do texto 

literário, tendo em conta sua versão última, a única 

digna de apreço para o olhar em close reading.

Com o advento e a consolidação da crítica genética, 

desfaz-se a noção de uma versão única do texto 

e passa-se a trabalhar com suas variantes, tão 

significativas quanto a última versão dada a 

público. A produção e a recepção textual, desse 

ponto de vista, passam a ser um trabalho sempre 

em progresso, no qual a “última palavra” deixa de 

ser um horizonte perseguido pelo crítico e o leitor. 

Rascunhos e manuscritos, versões datilografadas ou 

“corrigidas”, cortes e acréscimos, tudo converge para 

uma concepção interminável do texto artístico, na sua 
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capacidade de gerar informações incompletas, pela 

natureza especial de sua configuração.

Na pesquisa com acervos de escritores, disseminada 

em larga escala nos últimos anos no Brasil e em 

outros países, reaparece, na forma de esboços, 

traços e rasuras textuais – não em abstrato, mas na 

materialidade do seu processo –, a noção de que a 

literatura é um trabalho sem fim com a linguagem. 

Em razão disso, emerge uma prática analítica voltada 

para o estudo das fontes primárias, que revelam 

um olhar revitalizador sobre a escrita literária: o 

“manuscrito será o futuro do texto”, assim se expressa 

Jean-Louis Lebrave, um dos notáveis representantes 

da crítica textual e genética francesas. Tal prática, 

paradoxalmente, ganha prestígio no momento em que 

começa a perdê-lo: na atualidade, com o computador, 

os rascunhos desaparecem, ao serem apagados pela 

eficiência de uma tecla que deleta o que se apresenta 

como pré-texto descartável para a obra final.

Como parte integrante desse tipo de pesquisa, ressalte-

se que a carta é um espaço textual privilegiado, pois, 

sendo por definição destinada a outra pessoa, dá lugar 

também ao exercício do missivista: pelo gesto mesmo da 

escrita, a carta age sobre aquele que a envia, bem como 

age, pela leitura e releitura, sobre aquele que a recebe. 

Escrever é mostrar-se, fazer-se ver e fazer aparecer a 

própria face diante do outro. É, ao mesmo tempo, um 

olhar que se lança ao destinatário e uma maneira de 

se dar ao seu olhar. A reciprocidade estabelecida pela 

correspondência implica uma “introspecção”, entendida 

como uma abertura que o emissor oferece ao outro para 

que ele o enxergue na intimidade.

Enquanto maneira de o missivista apresentar-se a 

seu correspondente no desenrolar da vida cotidiana, 

a carta atesta não a importância de uma atividade, 

mas a qualidade de um modo de ser. Para Sêneca, 

fazer a revista da sua jornada é fazer um exame de 

consciência, realizar um exercício mental ligado à 

memorização e no qual quem escreve, ao constituir-se 

como “inspetor de si mesmo”, torna-se apto a aferir as 

faltas comuns e a reativar as regras de comportamento 

que é preciso sempre ter em mente. Parece que é na 

relação epistolar, tal como concebida pelo filósofo, que 

o exame de consciência se formula como uma narrativa 

escrita do eu, intencionada a fazer coincidir o olhar do 

outro e o olhar que se lança a si mesmo, no momento 

em que as relações cotidianas de amizade são medidas 

por uma técnica de vida.

Duas faces

A organização, a descrição e o estudo da 

correspondência de Carlos Drummond de Andrade 

(1902-1987) e Cyro dos Anjos (1906-1994) permitem 

apreender elementos significativos referentes à gênese 

e à recepção crítica da obra dos dois escritores, bem 

como aqueles relativos à atuação que tiveram como 

intelectuais no cenário cultural e político brasileiro 

do século XX. São ao todo 176 cartas, telegramas, 

radiogramas e cartões dos dois escritores, referentes 

ao período de 1930 a 1986, incluindo quatro poemas 

dedicados pelo poeta ao amigo. A correspondência de 

Drummond pertence ao Acervo de Escritores Mineiros 

da UFMG; a de Cyro dos Anjos, ao acervo da Fundação 

Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. 

Em carta do Rio de Janeiro, de 4 de agosto de 1936, 

Drummond dá bem uma ideia da técnica de vida 

que a troca de cartas com o amigo expressa: 

Suas notícias circunstanciadas da gente mineira 

vieram satisfazer aquela minha necessidade 

de ternura que lhe falei na carta anterior. 

Obrigado, e mande outras. Quero cultivar em 

mim essa inclinação para o que antigamente 

eu consideraria uma matéria torpe e em que, 

afinal, parece que se resolverá a minha vida: 

uma adesão imediata à superfície sensível das 

coisas e das criaturas. É verdade que isso custa 

um pouco o que aquele “demonismo” que 

Você, amavelmente, observou em mim faz às 

vezes as suas sortidas imprevistas; mas ainda 

esse “demonismo” é talvez sede de ternura mal 

aplacada ou desviada do seu leito. Você sorrirá, 

quem sabe, dessa ternura alarmante, que não se 

fartou ainda depois de tantos objetos propostos 

à sua fruição, ou que, pelo menos, ainda não 

se considerou realizada. Mas considere que o 

nosso maior comércio é ainda com os homens, 

e que estes na sua quase unanimidade nos 

desapontam ou nos ofendem; daí o deficit 

sentimental que, em mim, se tenha manifestado 

em amargura e perversidade intelectual. Mas, 

repito, a velha Itabira vai fazendo a sua obra...

O tom abertamente confessional que reveste a escrita 

torna a carta um espelho que se confunde com um 

processo de desvendamento contínuo do sujeito cuja 

imagem vai se formando e deformando ao longo do 

tempo. Os eventos de natureza íntima – o cotidiano 

familiar, mas também a melancolia, a depressão, os 

desejos frustrados – superpõem-se aos fatos advindos 

das circunstâncias profissionais e políticas – as intrigas 

da vida literária, os meandros do favor no emprego 

público, as regras duras do jogo político, ao qual 

assistem como coadjuvantes ativos. Eventos e fatos 

compõem um quadro cuja figura que aí se desenha tem 

seus traços projetados para um mais além do tempo 

e do espaço da mera existência pessoal. “Que grande 

colecionador de tempo me tornei!”, exclama Drummond 

ao agradecer os cumprimentos do amigo pelo aniversário 

de 63 anos, em carta de 1º de dezembro de 1965. 

Ao longo das décadas que passam, a datação 

das cartas vai resguardando e, simultaneamente, 

assinalando o que não volta mais: as amizades da 

“Idade de Ouro” (carta de 1º de junho de 1938) ou, 

mais intensamente, a ausência/presença do pai e da 

mãe, na belíssima carta de 20 de fevereiro de 1954. 

Vale a pena a citação de um longo trecho:

Tenho andado numa roda viva de trabalho, e 

isso explica a relativa escassez de cartas. Além 

disso, na semana passada fui a Minas cumprir 

um desejo de minha Mãe, que desejaria ter seus 

despojos reunidos ao de meu Pai, no cemitério 

de B. Horizonte. Assisti em Itabira à exumação 

dos ossos, e ajudei a levá-los até ao Bonfim, 

onde agora repousam junto aos do velho. Se lhe 

disser que não fiquei arrasado pela cerimônia, V. 

talvez se surpreenda; mas é que, nas duas horas 

e tanto que durou aquela pesquisa e recolhimento 

de pobres ossos, me visitava o pensamento 

consolador de que nada mais, nem alma nem 

corpo, restava de minha Mãe, e ela era pura 

saudade dentro de mim e de algumas pessoas. 

Talvez este pensamento não se concilie bem 

com o que me ocorreu depois, no Bonfim, ao 

encaixarmos a urna no jazigo: já então, parecia-

me que se celebrava uma última boda, dos restos 

dos restos de um com os restos dos restos de 

outra, e essa aproximação final dos despojos 

excluía toda tristeza e constituía uma vitória sobre 

as limitações do tempo, da natureza e da morte. 

Tudo isso, é claro, sentido mais do que pensado, 

e isento de literatura. Não creio que me tivesse 

deixado penetrar por essas imaginações para não 

sofrer; o que suponho é que assimilei já de tal 

modo a morte de meus pais que é como se eles 

estivessem vivos a meu lado – e realmente estão, 

pela frequência e intensidade com que os sinto, 

como algo de incorporado a mim mesmo, ou 

melhor, a que eu próprio os haja incorporado.

Essa incorporação talvez explique o tom melancólico 

das cartas dos dois escritores, ambos funcionários 
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públicos. É como se o missivista apresentasse ao amigo 

um repertório de perdas pessoais a que a situação 

política do país – objeto de comentários constantes 

– agregasse um inevitável beco sem saída histórico e 

social para o intelectual e o artista que a imagem do 

escritor traduz fortemente nos anos de 1930 a 1950. 

Da mesma forma, as referências à literatura, a par do 

tom irônico com que são feitas, acirram um sentimento 

de amargura, que resvala para o embate intelectual, a 

exemplo da carta de 4 de agosto de 1936, já citada.

Ainda não pedi notícias do seu romance, que me 

interessa muito. É da maior necessidade que Você 

o conclua e publique, contribuindo para que se 

retifique o conceito atual do romance entre nós. A 

mim não me satisfaz nem a transcrição imediata e 

anticrítica de aspectos de uma vida regional, como 

fazem os rapazes do norte (entre parênteses: 

como escrevem mal!), nem essa literatura 

“restaurada em Cristo” com que nos aporrinham 

os pequeninos gênios marca Lucio Cardoso. 

Tudo isso é literariamente bem insignificante e, 

acredito, não resistirá ao tempo. Mas é preciso 

ir marcando as diferenças e trabalhando numa 

direção nova, de que aparentemente não há igual 

no quadro literário brasileiro do momento. Tenho 

muita esperança no “Amanuense” e o exorto, 

civicamente, a pô-lo na rua.

O apelo cívico ao amigo visa abrir um outro caminho 

para a ficção brasileira, mas também uma forma nova 

de participação e esperança. A incitação para que Cyro 

termine logo o Amanuense (1937) e, posteriormente, a 

alegria ao receber o exemplar de Abdias (1945) expressam 

um ponto de fuga às inquietações existenciais e literárias 

do poeta-missivista e aos constrangimentos políticos a 

que os escritores estão submetidos. A linguagem sintetiza, 

mais do que um empenho político, em rigor fadado ao 

desolamento e à decepção, um empenho ético com o 

tempo. Na carta de 11 de novembro de 1945, declara: 

“De resto, o que mais em interessou em ‘Abdias’ foi a 

escrita em si, pois ando preocupado com esse problema, e 

despreocupado de quaisquer ‘mensagens’ ou sentidos que 

a obra possa ter”. Em outro momento, discorda de Cyro 

em relação aos poemas do amigo Emílio Moura, em carta 

de 17 de novembro de 1986: 

Li seu artigo sobre o vate Emilio e teria 

muita coisa a dizer sobre ele. Mas... um dia 

conversaremos. Estou convencido de que o poeta 

não pode se alhear do espetáculo do mundo 

e que também ele tem uma missão social a 

cumprir no momento – É a grande objeção que 

faço ao livro do Emilio: estar fora do tempo.

Apesar da distância de vários anos de uma carta a 

outra, a contradição do poeta, ora apelando para a 

autonomia da arte, ora para seu compromisso histórico, 

ressignifica a posteriori as atividades de sua geração e 

da geração modernista, em última instância. Percebe-

se um desconforto que não cessa de incomodar e 

a cuja estridência Mário de Andrade dera forma na 

célebre conferência O movimento modernista, proferida 

em 30 de abril de 1942 na biblioteca do Ministério 

de Relações Exteriores, no Rio de Janeiro. Após 

passar em revista o movimento, o escritor volta-se 

para sua atuação – “O meu passado não é mais meu 

companheiro. Eu desconfio do meu passado” – e dela 

extrai a generalização que conclui a aguda reflexão 

realizada: “Uma coisa não ajudamos verdadeiramente, 

duma coisa não participamos: o amilhoramento 

político-social do homem”.

A “missão social a cumprir” em Drummond assume, 

por alguns meses em 1945, a forma da militância 

político-partidária, ao aceitar o convite de Luís Carlos 

Prestes para ser codiretor da Tribuna Popular. É 

também o ano de publicação de A rosa do povo, livro 

mais empenhado do poeta. Na única carta a Cyro dos 

Anjos em 1945, os acontecimentos políticos relativos 

à renúncia de Vargas e ao fim do Estado Novo levam o 

poeta à conclusão que reafirma a aludida contradição: 

“Nascemos todos incapazes para a política, mas 

fadados a sofrer no lombo suas transformações”.

Dessa forma, as cartas vão superpondo traços de um 

ao do outro, compondo um largo painel intimista, 

valha o paradoxo, da vida literária e política brasileira 

de um período crucial do século XX. As subjetividades 

em confronto no decorrer dos anos abrem novas 

perspectivas de avaliação do trabalho intelectual, tendo 

como selo de garantia a maneira muito especial como 

amizades e livros se escrevem. 

As pesquisas no Acervo de Escritores Mineiros 

propiciam a reinvenção da memória literária, que se 

vê revestida no presente da função cada vez mais 

inadiável de pensar, de maneira local, vias de acesso 

a uma possível cultura nacional brasileira em tempos 

globais. Memória frágil e resistente como a escrita de 

Murilo Rubião citada no início deste texto.

Wander Melo Miranda é professor titular de Teoria da 
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