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Revista do Arquivo Piblico Mineiro

Praticas e costumes caracteristicos das Luzes, tais como a circulagao
de romances libertinos e seu uso para subverter as mentes femininas,
encontraram eco no mundo luso-brasileiro, como o demonstra a trajetéria
dos irmaos José e José Joaquim Vieira Couto, membros de ilustres familias
do Tejuco, e de suas amasias Tomasia e Maria Magdalena.
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Quatro pressupostos orientam este artigo, em
que se confrontam personagens ficcionais a personagens
histéricos cujas trajetérias foram acompanhadas
através de documentos da Inquisicdo.’ Primeiramente,
tomam-se por “préticas de leitura” as formas concretas
de ler e os modos diferenciados pelos quais os textos
séo apropriados pelos leitores.? Em segundo lugar,
entende-se que os romances ocuparam um lugar
central no periodo considerado, ou seja, o século XVIII,
expressando o “génio” daquele tempo e constituindo-se
como veiculos importantissimos de difuséo e construcéo
de valores.® Considera-se, ademais, que a Inquisicéo
tinha uma presenca fundamental no mundo luso-
-brasileiro, perscrutando a intimidade e a consciéncia
das pessoas. Em boa parte, em resposta a repressao
inquisitorial, segundo Anita Novinsky, desenvolveu-se
nesse contexto uma “mentalidade subterranea”, um
“fenémeno de descristianizagao interior”, constituida ao
longo de séculos. Nessa “mentalidade”, encontrar-se-ia
subsumida “uma postura iconoclasta contra os santos,
contra o confessionario, contra o culto e as ceriménias,
que eram ridicularizados e atacados juntamente com
toda lgreja militante”.* Por fim, compreende-se que, no
periodo em exame, a libertinagem comportava o uso
da razdo como crivo bésico para o entendimento e a
vivéncia do mundo. Disso poderia derivar a heresia, e/ou
um desregramento moral, e/ou a contestagao politica.®
O romance Tereza Filésofa poderia ser apropriado pelos
leitores de um modo que atentasse contra a monarquia,
mas 0s personagens nao o fazem.

Romances libertinos e circulagao cultural

Segundo Raymond Trousson, o romance libertino

tem como sua primeira expressao Les égarements

du coeur et de I'esprit (Os descaminhos do coragao

e do espirito), de 1736, e como Ultima Les Liaisons
dangereuses (As relagées perigosas), de 1782, de
Choderlos de Laclos.® Ao género, seria indispensavel a
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combinacéo da liberdade de espirito e da depravagao
dos costumes com uma linguagem que se pauta pela
“elegancia da expressao, pela delicadeza dos termos”,
sem apelo a vulgaridade e a crueza.”

Jean Goulemot — que nao fala em “livros libertinos”,
mas, sim, em “livros pornograficos”® — rememora as
referéncias feitas por Jean-Jacques Rousseau aqueles
livros que s6 podem ser lidos com uma das maos.®

Tais livros teriam como caracteristica fundamental o
objetivo de fomentar no leitor um efeito erético, objetivo
este com desdobramentos em termos de linguagem

e de materialidade, envolvendo uma “estratégia de
acompanhamento e de reduplicacao” acionados “pela
ilustracdo, pela paginacao e pela intertextualidade da
evocacao”; eles visariam a “coagir seu leitor em busca
do erético”.’® Embora diga ater-se ao século XVIII,
Goulemot flexibiliza esse recorte cronolégico, englobando
um amplo conjunto de livros, indo da prosa ficcional

de Pietro Aretino (1492-?),!! renascentista italiano,

aos romances franceses do século XVIII, como Tereza
Filésofa (1748), mas centrando-se nos Ultimos.

Marc André Bernier, em seu estudo sobre os livros
libertinos franceses publicados entre 1734 e 1751,
diverge totalmente da perspectiva de Goulemot,
comegando pela denominagao “pornografica”
empregada pelo Ultimo.*? Para Bernier, o romance
libertino compreende uma discusséo filoséfica que se
imbrica, direta e substancialmente, na narrativa de
deleites sexuais, ndo se resumindo, porém, a eles nem
aos efeitos libricos que suscitam no leitor. Tratar-se-ia,
além disso, de obras que contém criticas religiosas

e politicas contundentes e nas quais se utiliza uma
retérica que consagra a eloquéncia e uma maneira viva,
breve e curta de dizer, regida pelo propésito de instruir,
divertir e mover (figura ad docendum, ad delectandum
et ad movendum, isto é, “figura ou forma para ensinar,
encantar e mover”).’® “Em nome do combate conduzido
contra o obscurantismo, ‘libertinagem de espirito’ e

‘libertinagem de costumes’ se aliam, desenvolvendo-se
todo um trabalho critico da razao que encontra

no dominio do licencioso um lugar de experiéncia
imaginaria, a partir do qual se torna possivel interrogar o
conjunto dos conhecimentos humanos”.'*

Tais romances, assim como os textos cientificos e
filoséficos do século XVIII, segundo o mesmo autor,
obedecem a preceitos retéricos cujas origens remontam
a Antiguidade, mais precisamente a Séneca, também
consagrados em tratados ou escritos da mesma natureza
produzidos na Epoca Moderna.'s Gabriel Henri Gaillard,
em Essai de rhétorique francoise, publicado em 1746,
por exemplo, registra um principio bésico que parece ser
contemplado pelos textos de prosa de ficgao e filoséficos
do Século das Luzes: “Seja 0 que se queira instruir, seja
0 que se queira tocar, é preciso comecar por agradar:
esta é a grande mola que faz mover toda a maquina

do espirito e do coragdo humano”.1¢ A época, passou-
-se a cultuar o “pensamento engenhoso”, isto é, como
um argumento que, afastando-se de um método mais
especulativo na conduta do pensamento, propée um
método novo, que se correlaciona com a preocupacao
com uma observacao minuciosa dos fatos, tal como
reivindicado pelas Luzes, do que é exemplo a obra de
Charles Rollin. Nela, os principios nao formam um
sistema de onde se tirariam as regras, pelo contrario,
tiram-se as regras apds se examinarem os exemplos.
Isso era consoante com a inversao metodoldgica
identificada por Ernest Cassirer no pensamento das
Luzes, por meio da qual se partiria da observagao

dos fendmenos para se chegar as regularidades e,

com isso, aos principios e as leis (e ndo o contrério,
partindo dessas para se analisarem os fatos).!” Rollin,
significativamente, ao citar Fontenelle — “Plus les yeux
ont v{, plus la raison voit elle-méme” (Quanto mais os
olhos tém visto, mais a razao vé ela mesma)'® -, parece
expressar uma maior valorizacéo do sensivel no processo
de conhecimento. Ademais, ao discorrer sobre 0 bom
uso das figuras retéricas, Rollin se mostra a pensa-las
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de forma a dar-lhes um significado novo, na medida em
que deixa de valorizar seu papel como “ornamento” da
elocucédo, como um luxo de ornamentacéo barroca que
se acrescenta a verdade seca de uma demonstracéo:
verdade dos pensamentos’ depende essencialmente da
‘nova volta que se da as coisas’.'®

a

Os romances libertinos, com efeito, faziam um apelo

a uma “volta as coisas”. E em congruéncia com essa
perspectiva, Rousseau, em seu tratado Emilio, escrito
sob um formato que lembra o do romance, defendia

o0 seguinte principio pedagégico: “Nao gosto das
explicagdes em forma de discurso. Os jovens prestam
pouca atencédo nelas e nao as retém. As coisas! As
coisas!”.?° Para Rousseau, primeiramente, as criancas
deveria ser ensinado “o que sao as coisas em si
mesmas” e, depois, o que elas “sao a nossos olhos”,
forma pela qual o aprendiz seria capaz “de comparar a
opinido a verdade e elevar-se acima do vulgo, pois néo
conhecemos os preconceitos quando os adotamos e nao
conduzimos o povo quando nos parecemos com ele”.?!

De todo o exposto, conclui-se que os romances
libertinos continham, em relacéo aos seus leitores, o
proposito de desenvolver uma pedagogia libertina. Para
tanto, além de se voltarem as coisas, de promoverem

a observacao dos fatos (deles extraindo os principios),
de imbricarem discussoes filoséficas as narrativas de
deleites sexuais e de fazerem das “figuras retéricas” um
argumento (ndo um mero ornamento nos discursos),
eles nao se furtaram de encenar leituras que ensinassem
o0s preceitos contestadores de que eram porta-vozes. O
romance As relacbes perigosas, de Choderlos de Laclos,
publicado em 1782, por exemplo, com seu subtitulo
“Cartas recolhidas em uma sociedade para a instrugao
de algumas outras”, ao mesmo tempo que sugere a
adesao ao género epistolar polifonico (isto é, constituido
por cartas de diversas personagens), entéo bastante

em voga,?? indica um propoésito edificante ou instrutivo
em relacéo aos leitores. Em congruéncia com esses fins
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supostamente pedagogicos do subtitulo, a marquesa de
Merteuil e o visconde de Valmont, seus protagonistas,
manifestam interesse pela educacao dos mais novos,
pelo desenvolvimento de uma pedagogia pela qual
instruem os inocentes Danceny e Cécile, jovens nobres,
e estabelecem com eles uma relacéo de poder que lhes
permite seduzi-los.?®

Os romances libertinos, é importante considerar, ao final
do Antigo Regime, faziam parte de um contexto cultural
maior, dentro do qual havia intensa circulagao e, ao
mesmo tempo, apropriacoes diferenciadas dos mesmos
objetos. Havia um territério comum as apropriagoes
feitas de textos e/ou ideias pelos leitores e o contelido
de narrativas de prosa de ficgao coevas: existia uma
circulagao fluente de objetos e formas culturais,
constituindo uma cultura coletiva que ultrapassava

as fronteiras sociais e da qual as elites se separaram
apenas lentamente.?*

Porém, os livros eram lidos de modos distintos por
leitores diferentes, sendo erréneo crer-se que eles
fossem totalmente aculturantes diante dos seus
leitores. Tal perspectiva, defendida por Roger Chartier,
fica explicita na critica por ele feita as anélises de
Robert Darnton. Se este Gltimo relaciona a Revolugao
Francesa a dessacralizacdo da monarquia suscitada
pelos chamados “livros filoséficos”, ampla categoria
de impressos que compreenderia panfletos, libelos,
romances libertinos etc.,?> para Chartier, as estampas
dos panfletos e dos libelos ndo se gravariam nos
espiritos dos leitores como se eles fossem ceras moles,
pois a leitura ndo supde necessariamente a adesao do
leitor & crenca que se encontrava nos textos.

0 impacto daquele tipo de escrito seria epidérmico, nao
movendo as consciéncias e ndo se constituindo como
impulso a ruptura politica. A prépria escritura dos “livros
filoséficos”, misturando géneros, motivos e registros,
contribuiria para o estabelecimento de uma pluralidade
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de sentidos. A desafeicao ao soberano, por fim, nao

foi necessariamente o resultado de uma operacéao
intelectual: os livros, assim, nao foram os produtores da
dessacralizacao, do desinvestimento simbdlico e afetivo
da realeza, mas, pelo contrario, produtos dele.?®

“Filosofia” e praticas de leitura libertinas

Editado originalmente em 1748, Tereza Filésofa ou
Memorias teve cerca de 15 edices até 1785. Tornou-se
um cléssico da literatura proibida, ndo escapando da
interdicéo por parte da censura portuguesa,
determinada em 1758.27 Misto de romance galante

e cronica escandalosa, contendo, em meio a sua
narrativa, uma discussao filosofica, Tereza Fildsofa
apresenta-se como um manuscrito (o que se sabe s6
ao seu final) que teria sido escrito pela propria Tereza
e dirigido ao conde de..., seu amante, “benfeitor” e
“instrutor”, narrando-lhe sua vida e suas reflexdes,
enfim, seria uma “memaria”. Tal manuscrito teria sido
composto com “base na experiéncia e no raciocinio
desligado de qualquer preconceito”.?®

Com essa dupla estratégia discursiva, apresentando-se
originalmente como manuscrito-memaria e como algo
produzido a partir de uma experiéncia individual, motivo
de reflexdo sem preconceitos, Tereza Filésofa ganha
verossimilhanga, preocupacdo comum ao romance
moderno entdo emergente, como ensina lan Watt.?

O livro pode ser compreendido como uma expressao
daquela retdrica que prescrevia a valorizagédo do
sensivel e das coisas, em consonancia com as Luzes.
Na sua propria composicéo, alias, diz seguir a inversao
metodoldgica caracteristica do pensamento ilustrado,
aqui jé aludida.

Aspecto importante a ser considerado sobre o préprio
romance em tela é a relacdo das personagens com os
livros. Ela ocupa um papel de destaque: no romance,

veem-se situagoes de leitura oral e de disputas sobre
temas de livros da historia sagrada, além de referéncias
a outros livros, que aparecem como elementos que
incitam a concupiscéncia, estimulando desejos e
conduzindo a experiéncias de prazer. Mais do que

isso, a protagonista entrega-se ao apice do prazer, que
encerra a obra, depois de envolver-se numa aposta em
que se colocava a possibilidade de apoderar-se de toda
uma biblioteca, desde que néo se deixasse levar pelo
contetdo lascivo dos livros que a constituiam, desde
que controlasse os desejos e fugisse da oportunidade de
masturbar-se... Acompanhemos, entéo, a trajetéria de
Tereza até esse ponto culminante.

Na primeira parte do livro, Tereza narra a histéria do
padre Dirrag e da senhorita Eradice, além de comegar

a contar a sua propria histéria. Explica ao conde D...,

a quem dirige o livro, que seu pai e sua mae tinham
amantes e que, ao nascer, pelas complicagdes do parto,
comprometeu para sempre o usufruto dos prazeres por
sua progenitora. Aos sete anos, sua mae a descobre
masturbando-se a noite e, depois de atenta observacéo,
resolve amarrar suas maos para impedir suas “diversoes
noturnas”.3® Aos nove anos, Tereza é surpreendida em
brincadeiras sexuais com seus amigos, em fungao do que
é posta num convento, onde, apds receber instrucdes de
um capuchinho, torna-se exemplarmente virtuosa. O frade
a aconselha a ter a maior precaugéo com o “pedaco de
carne dos meninos de sua idade”, equiparado & serpente
que tentou Eva.3! Vivendo o conflito entre 0 amor de Deus
e as expressoes da carne, Tereza reflete sobre a liberdade
humana, refutando-a na medida em que concebe o
homem como ser cuja conduta nédo é determinada por

si mesmo, mas pelos “graus de paixado pelos quais a
natureza e as sensacdes o afetam”. Nao sendo livre para
pensar, 0 homem nao seria livre para agir.®?

Por seus esforcos de resistir aos apelos do corpo, Tereza
se enfraquece enormemente e, aos 23 anos, é retirada
do convento, sendo sua mae aconselhada a arrumar-lhe
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Detalhe de desenho de Borel e gravagéo de Elluin para Thérése
Philosophe, 1785. In: NERET, Gilles. Erotica Universalis. Colonia:
Benedikt Taschen, 1994.
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um marido, com o que ela nao concorda, por nao
desejar “desagradar a Deus”. Tereza, entéo, poe-se sob a
dire¢@o do padre Dirrag, em Vonot, tornando-se amiga e
confidente da senhorita Eradice, ambos qualificados por
ela como “célebres personagens”.® Essa celebridade,
imputada no romance, certamente relaciona-se ao fato
de a historia que o inspirou ter incendiado as mentes
ainda muito tempo depois: uma histéria real de sedugao
da penitente Marie-Catherine Cadiéere (de que Eradice é
um anagrama) pelo padre jesuita Jean-Baptiste Girard
(de que Dirrag é anagrama), absolvido pelo parlamento
de Aix, em 1731, na Franga.** Tereza é convidada por
Eradice a assistir aos exercicios aos quais o frade a
submetia.®* Na condicéo de testemunha ocular, Tereza
vé 0 modo como Dirrag faz Eradice “gozar de uma
torrente de delicias por meio de um pedaco do cordao
de Séo Francisco (do qual é portador)”.36 Apés ordenar
a Eradice que se ajoelhasse e descobrisse as partes da
carne que “séo o motivo da célera de Deus”, tendo um
“livro diante de si”, frei Dirrag chicoteia a penitente e
aplica-lhe a disciplina.>” Nesse episédio de peniténcia

e de sexo, em que hé a presenca do livro e da leitura,
Dirrag recita alguns versiculos, entregando-se depois a
requintes e davidas sexuais (sobre qual parte do corpo
da penitente penetrar). O frade, violando o voto de
castidade, abusa sexualmente de sua penitente, em
lugar sagrado, apelando para tanto a um suposto cordao
de Sao Francisco.

Voyeuse de todo o “espetéaculo” — concebido por Eradice
como uma experiéncia de “prazer puramente celeste” —,
Tereza fica inteiramente atormentada, cogitando por
“vinte vezes” jogar-se aos pés do habilidoso e sagaz
padre; mesmo sem fazé-lo, vem a proporcionar-se
prazeres carnais.® Todavia, por um lado, fala sobre as
tantas “reflexdes sobre o abuso que se faz das coisas
mais respeitaveis estabelecidas na sociedade” e, por
outro, louva a habilidade com que o monge “conduz sua
penitente para os seus fins impudicos”.* J& Eradice,
depois, associada a outro monge, desmascara Dirrag.*°
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Gracas a sua mae, Tereza reconcilia-se com a

Sra. C..., vitva de um velho rico, e 0 abade T...,

diretor de consciéncia da mesma, dos quais esteve
afastada por causa do padre Dirrag.*! O abade T...

era um homem que tinha “muito espirito e ainda

muito mais experiéncia”.*? Tereza conta a Sra. C...
tudo a que assistiu entre Eradice e Dirrag, sendo
depois aconselhada a confessar-se com o abade

T..., recebendo dele “conselhos salutares”:** poderia
masturbar-se, mas estaria proibida “expressamente de
introduzir” o dedo no interior da vagina, para que nao
se prejudicasse diante de um futuro marido.** O mesmo
abade T..., pronunciando-se a respeito do padre Dirrag,
primeiramente censura-o por pecar “contra a lei natural
que Nos prescreve amar 0 N0sso Proximo como a nés
mesmos” (afinal, Dirrag prejudicara a reputacéo de
Eracide e a desonrara “por toda a vida”). Em seguida,
explica a Tereza que aquilo que ela presenciara,
referente & “mecénica da fabrica do género humano”,
seria permitido apenas “no estado do casamento”, uma
vez que, no de “solteira, essa acao pode prejudicar a
tranquilidade das familias e perturbar o interesse publico
que se deve respeitar”.*®

Nesses conselhos, revelam-se alguns principios
fundamentais da “filosofia” aprendida por Tereza ao
longo de sua experiéncia e, por conseguinte, propugnada
pelo autor do romance, e que vao tomando corpo a
medida que se vai caminhando para o final da narrativa.
0 homem né&o é livre, estando sujeito a suas paixoes

e aos sentidos, mas, ao mesmo tempo, nao pode se
conduzir a reboque desses Ultimos: os prazeres devem
obedecer a uma lei natural, respeitar o préximo,
conformar-se ao “interesse publico”. Por isso, Tereza
pode fruir os prazeres assistindo a relagdes sexuais

e masturbando-se, mas nunca rompendo o himen,
elemento central para a conservacao de sua honra e, por
conseguinte, para se casar. Para uma mulher honrada,
portanto, nada de coito genital fora do casamento.
Inversamente, tudo pela multiplicacdo das preliminares

— e sem nenhuma culpa!“® A partir desse ponto, Tereza
narra suas descobertas no mundo dos prazeres, tocando
e banhando seu sexo, apalpando-o, encontrando o
clitdris e chegando ao “auge do prazer”.*’

Em sua estada na casa da Sra. C..., Tereza acaba por
participar de conversas sobre “coisas bastante livres”,
falando “de matérias de moral, de religido, de assuntos
metafisicos”.*® Vem a descobrir os amores furtivos da
anfitrida com o abade T..., ao testemunhar suas préaticas
e, por conseguinte, novamente ocupando uma posicao
de voyeuse. Ouve as licoes do abade sobre a conduta
dos homens e das mulheres: se ele aconselhava aos
literatos que tivessem sempre uma “menininha ad hoc”,
que lhes atendesse quando sentissem o “aguilhao da
carne”, as “mulheres e as mogas”, nas quais reconhecia
“necessidades assim como os homens”, nao indicava o
“servir dos mesmos recursos”, uma vez que era preciso
considerar o temor de “um indiscreto, de um desajeitado,
de um fazedor de filhos”. Por causa disso, as mulheres ndo
poderiam “recorrer ao mesmo remédio que os homens”.
0 abade T... aconselhava-as a usar “desses engenhosos
instrumentos chamados de aparelhos”, imitagoes de
pénis, reiterando uma maxima ja apresentada no livro:
“os homens e mulheres devem se proporcionar somente
os prazeres que nao podem perturbar o interior da
sociedade estabelecida”.*® Com a prépria Sra. C..., o
abade explicita os limites de que ambos devem valer-se
no coito genital, interrompendo-o e ejaculando fora, com
0 que se evitaria o perigo de engravidar.>®

Novamente, portanto, vé-se a defesa do principio
segundo o qual os prazeres nao podem colidir com a
ordem social: as virgens, defende-se sexo sem ruptura
de himen, recorrendo-se a aparelhos e a masturbacéo;
com as mulheres vilvas, coito interrompido; “os
prazeres dos prelidios amorosos s&o licitos sob todos
os aspectos”,®! ndo havendo nenhum mal nesse tipo
de prazer em relagao a sociedade. O abade, contudo,
nao condena a humanidade ao sexo, dizendo nao
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haver nenhuma lei humana ou divina que obrigue o
homem a trabalhar para a reproducao da espécie.
Sobre esse assunto, o abade faz duas ponderagdes
muito interessantes: primeiramente, os prazeres que
gozava com a Sra. C... seriam puros e inocentes, nao
feririam a Deus e aos homens, “pelo segredo e pela
decéncia” empregada por eles. Sem isso, contudo, os
dois causariam um escandalo e seriam “criminosos para
com a sociedade”, pois o exemplo deles poderia “seduzir
jovens coragdes destinados por suas familias, por suas
origens, a empregos Uteis ao bem publico, que talvez
eles negligenciassem ocupar para seguir somente a
torrente de prazeres”.>

A filosofia do romance, portanto, como bem capta
Renato Janine Ribeiro, exalta o homem “que domina
seus proprios sentimentos e paixoes, que assim
estiliza a sua prépria vida, sofisticando-a no uso que
se faz do desejo”,** pela imposicao de “sensacoes
(teis a felicidade geral” (e nao exclusivamente a um
individuo e que traga prejuizos aos demais).>® Essa
filosofia, na verdade, tem um cunho aristocratico: as
ideias sobre sexo deveriam ficar “restritas aos que

as podem conhecer sem risco — aqueles que mesmo
plenamente inconformados néo deixarao de obedecer”.
Essa posi¢do do romance traduz um “conformismo
politico”, a época bem rotineiro,* pelo qual, por um
lado, a poucas pessoas poderiam dar-se “provas claras
da insuficiéncia das religides” e, por outro, “para o bem
da sociedade”, deveria disseminar-se aos “fracos”, que
seriam muitos, “sob o véu da religiao”, o “temor das
penas” e a “esperanca das recompensas eternas que
ela Ihes anuncia”.®’

Assim, para poucos, que sao fortes, que pensam,

que tém em vista a “honra”, as “leis humanas” e o
“interesse publico”, é possivel revelar as insuficiéncias
da religiao. Para os fracos, que sdo em grande nimero,
que s6 podem ser contidos pelo “temor das penas”

e pela esperanca das “recompensas eternas”, nao se
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devem dar provas claras da insuficiéncia das religides.%®
Pode-se por em dlvida essa duplicidade, seletiva e
aristocratica, de ensinamentos, uma vez que Tereza
Filésofa, sendo um livro, divulgava-os para além dos
muros da aristocracia. E, sobretudo, pelo contraste que
se observa entre seus ensinamentos “filoséficos” e os
efeitos IUbricos que claramente visa despertar nos seus
presumiveis leitores.

Os livros, quando mencionados na obra, inserem-se
numa pedagogia da concupiscéncia cujo fim é a
felicidade geral, o que implica a manutengao da ordem
social. Na relacdo de Dirrag com Eradice, é verdade,

a leitura dos versiculos biblicos serve para ludibriar e
envolver a fiel numa atmosfera celeste, algo essencial
para satisfazer os interesses venéreos do frade e que
pdem em risco a penitente. Mas, para o romance, a
narragao desses feitos do frade serve para prevenir

os leitores sobre o perigo representado pelos clérigos
inescrupulosos. No romance, porém, outros sentidos
associam-se aos usos dos livros. Entre 0 abade T... e a
Sra. C..., as conversas filoséficas, a seducao e o desejo
passam pela leitura, sendo tudo isso acompanhado (e
narrado) por Tereza. O abade T..., aludindo a histdria
sagrada, discorre sobre assuntos referentes a religiao:
assim, no seu entendimento, a natureza seria uma
palavra vazia, ndo sendo outra coisa que nao Deus.
Este, por sua vez, nao se confundiria com religiao e,
muito menos, com o catolicismo, presente em “no
méximo a vigésima parte de uma dessas quatro partes”
do mundo; na verdade, as “religides nao passam de
obra dos homens. Deus jamais varia! Ele é imutavel!”.>®

0 abade refuta varias ideias difundidas pelo
cristianismo: a proibicao dos “prazeres concupiscentes
fora do casamento”, a imagem de um Deus vingativo,
ciumento e irado,® a concepcao de que a virgindade
é um estado mais perfeito que o do casamento (o

que tenderia a “destruicdo do género humano”) etc.®!
Aponta, ademais, algumas contradicdes na Biblia:

sendo Deus onisciente e onipotente, ja saberia que
“estariamos infalivelmente perdidos e eternamente
infelizes” e teria falhado ao n&o conseguir reduzir o
homem ao ponto que gostaria;®? embora Deus seja
Todo-poderoso, o diabo apresenta-se como um seu rival
perigoso, tirando-lhe “trés quartos do pequeno ndimero
de homens que ele escolheu”. Se pecamos somente
pela tentacéo, bastaria que Deus aniquilasse o diabo.
Deus d&-nos mandamentos, mas s6 os cumprimos se
tivermos sua “graga”.®® Todas as religides, na verdade,
seriam “obra de homens”: “homens ambiciosos, grandes
génios, politicos importantes, nascidos em séculos
diferentes, em diferentes regides”, criaram os deuses
porque perceberam que, “para manter essas sociedades,
era necessario que cada um de seus membros, em
geral, sacrificasse as suas paixdes, 0s seus prazeres
particulares para a felicidade dos outros”.®* Para tanto,
prometem penas e anunciam recompensas, de sorte

a fazer com que grande parte dos homens “resista a
inclinacao natural que tém de se apropriar do bem,

da mulher, da filha de outrem, de se vingar, falar mal,
manchar a reputacao do seu préximo a fim de tornar a
sua mais proeminente”.%°

A instrugao filoséfica da Sra. C... e, por conseguinte, de
Tereza, no que se refere aos cuidados com os prazeres,
igualmente passa por um romance libertino. Diz a

Sra. C...: “Foda-me direito, meu caro amigo [...]

A leitura do teu imundo Portier de Chartreux®® deixou-
me toda fogosa; os retratos séo tao realistas, tém um
ar de verdade que encanta. Se fosse menos imundo,
seria um livro inimitével no género. Meta-o hoje, abade,
eu te suplico”.®” O abade, no entanto, recusa-se a
fazé-lo, em nome da reputacédo da Sra. C... e da sua
auséncia de forma (na realidade, do “senhor doutor”,
isto é, do seu pénis), vindo a masturba-la.%® Tudo,
portanto, caminha para a manutencéo da ordem, sendo
a instrucéo filosofica mediada pelo livro, mas nao
circunscrita a ele, pressupondo a direcéo do abade,
que conduz o leitor a pensar, conciliando as sensagoes
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internas, a realizacao dos desejos, a fruicao dos
prazeres e a felicidade publica.

Trata-se, em teoria, de uma leitura guiada (ainda que
as leitoras, no livro, queiram escapar da orientacéo
prescrita, assim como se pode presumir aconteceria
com parte dos leitores da obra). Com efeito, assistindo
a tudo isso, Tereza nao resiste e ela propria rompe sua
virgindade.®® A protagonista, entdo, parte para Paris com
sua mée, vindo a conhecer a Sra. Bois-Laurier, “antiga
cortesa afastada do servico” e que permanecera virgem
por um problema fisico.”® Bem instruida pelas licoes

do abade, agora, Tereza ira “adquirir conhecimento

dos costumes do mundo”.”* A antiga cortesa faz

uma primeira tentativa de inserir Tereza no circuito

da prostituicdo. Ao ser agarrada pelo banqueiro R...,
contudo, Tereza lembra-se dos perigos de que ouvira
falar o abade T..., logrando, com esforco, escapar de ser
violentada.”? Tereza, entdo, dé inicio a segunda parte do
livro, contando a “Histdria da Sra. Bois-Laurier”. Essa
mulher, que jamais conhecera pai e méae, foi educada
pela Sra. Lefort como se sua filha fosse, mas, quando
chegou a uma determinada idade, foi por ela colocada
para servir ao Sr. Presidente de..., seu protetor e vizinho,
que na realidade havia custeado a sua educacéo para
dela fruir as primicias quando crescesse. Velho e
impotente, contudo, ndo consegue lograr seu intento.

Mais de 500 homens tentam desvirginé-la, todos,
porém, fracassando. A Sra. Bois-Laurier cai nas gracas
de um americano, cujo maior interesse reside nos
preliminares. Vive vérias outras experiéncias com
pessoas diferentes, cada uma mais bizarra que a outra,
aventurando-se junto com uma meretriz sexagenaria,
Dupuis, com trés capuchinhos. Os frades fazem imensas
censuras ao saberem da deformacédo que a impede de
ter contato genital, criando uma tremenda confuséo,
que envolve vomitos, tentativa frustrada de penetragao
(em Dupuis) e sujeira.”> Uma das experiéncias, porém,
merece a clara censura da Sra. Bois-Laurier: aquela
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travada com um desses homens que “tém somente
o prazer ‘antifisico’, seja como ‘agente’, seja como

”m

‘paciente’ (isto é, relagdes homoeréticas masculinas),
tipos aos quais odeia, embora reconheca que “eles néo
devem ser nem lastimados, nem censurados” e que

nao podem ser vistos como “contra naturalis], pois é
essa mesma hatureza que nos dé a inclinacéo para esse
prazer”.”* Contudo, a Sra. Bois-Laurier arrasta Tereza
para uma experiéncia homoerética, fazendo com ela
“toda espécie de loucuras”.”® Bois-Laurier, contudo,
deixa a vida de cortesa com a morte de sua suposta

mae, o que lhe permite adquirir uma situacéo estavel.’”®

Tereza finalmente trava conhecimento com aquele que
viria ser seu amante, o conde De..., numa dpera.’”’

Ao cabo de um més de contato, o conde De... propoe a
Tereza a mudanca para suas terras, comprometendo-se
a sustenta-la. Com ele, Tereza prossegue seus apren-
dizados e seu desenvolvimento filoséfico. Reafirma o
principio segundo o qual prazer e felicidade dependem
da adequacao das sensacoes, discernindo o prazer que
Ihe é proprio, avaliando seus resultados ndo apenas em
funcao de si mesma, mas em face do interesse publico.
Para ser feliz, 0 homem néo pode ferir a felicidade do
seu vizinho, devendo, por isso mesmo, observar as leis
humanas, “que s&o como os lacos das necessidades
mutuas da sociedade”.”®

Inicialmente vivendo como amiga do conde, logo o
submete aos preltdios amorosos, aprende sobre a
alma (“ela nao é senhora de nada” e “age somente

em consequéncia das sensacdes e das faculdades do
corpo”) e o espirito (“é uma quimera ou faz parte da
matéria”).”® Enfim, o conde propde-lhe uma aposta

ao vé-la interessada pela biblioteca galante que havia
trazido de Paris, demonstrando o gosto pelos livros e
pela pintura: “aposto a minha biblioteca e os meus
quadros contra a vossa virgindade, que nao observareis
a continéncia durante quinze dias, como prometestes”.
Tereza aceita a proposta, todavia ndo se contém diante
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dos “efeitos da pintura e da leitura”. Devora, durante
quatro dias, com “os olhos”, romances libertinos

(“a histéria de Portier de Chartreux, a da La Touriére
des Carmélites, L'académie des Dames, Les Lauriers
Ecclesiastiques, Thémidore, Frétillon etc. e numerosas
outras dessa espécie”), delas se afastando apenas “para
examinar avidamente quadros onde as posi¢cdes mais
lascivas” a langavam na incandescéncia. No quinto
dia, deitada na cama, com a imaginagao aquecida
pelas “posicdes representadas” nos quadros, desiste de
resistir e clama pelo amante, convocando-o a penetra-
la, dizendo-Ihe: “podes mesmo escolher onde quereras
meter, tanto faz, suportarei as tuas metidas com
confianca, sem murmurar”.8!

Encerrando a narrativa, Tereza deixa um ensinamento
ao “homem sensato”, ao “filésofo”, tendo em vista

seu dever de “contribuir para a felicidade publica

pela regularidade dos seus costumes”: os prazeres

nao podem ferir a felicidade pdblica, as leis de cada
regiao e a coesao social, sendo, de um lado, legitima a
punicao dos infratores e, de outro, necessario curvar-
-se as autoridades politicas (“os reis, os principes, os
magistrados” etc.). Bem e mal n&o sao definidos em
funcédo de Deus, mas em funcéo do préprio homem.
0 conformismo politico do romance, como se vé,
convive com um descolamento em relacao a religido
catélica e nao o impede de denunciar a hipocrisia, que
tem como um de seus principais protagonistas o clero,
nem muito menos de tentar aticar a concupiscéncia dos
seus leitores. Outros romances libertinos, ressalve-se,
nao poupavam as autoridades politicas.

Heréticos e libertinos no mundo luso-americano

Em Tereza Fildsofa, assim como em outros romances
libertinos do século XVIII, vé-se a presenca do livro
como fonte de prazer, instrucéo, divertimento, ao
mesmo tempo que aparecem a leitura oral e discussoes

que tém romances libertinos como objeto, servindo

os livros de suporte a ensinamentos que conduzem

a contestacao moral e religiosa. A mesma época, em
Portugal e em seus dominios americanos, a relagao
com os livros e, de resto, a vida cultural marcaram-se
pela oralidade e pelo uso dos livros para confirmar ou
legitimar proposicdes heréticas. As vezes, além disso, as
proposicdes heréticas se enunciavam e se legitimavam
por meio da critica aos livros.

Conforme indicam as fontes inquisitoriais, muitos livros
eram lidos e comentados oralmente, diante de um
publico de proporcoes variaveis, em casas, vendas,
mosteiros, salas de aula, embarcacoes, caminhos,
boticas, pragas, quartéis, presidios e tabernas.

Muitas leituras eram acompanhadas de uma ampla
disputa entre leitores e ouvintes, de todos os sexos, 0s
quais discorriam sobre temas de natureza variada: a
fornicacao (geralmente, defendendo-se a “fornicacéo
simples”®3), a virgindade de Maria (que era recusada),
a existéncia do inferno e do purgatdrio (que era
negada), a imortalidade da alma (também objeto de
negativa), a autoridade papal (recusada), a intolerancia
religiosa (& qual se contrapunha a defesa da tolerancia
religiosa, do principio que assegurava a liberdade de
consciéncia, “cada um na sua lei”), a Inquisicéo (tida
como um tribunal tirénico), a existéncia de Deus (muitas
vezes negada, ou muito frequentemente se fazendo a
contraposicao entre o Deus judaico-cristdo e o Deus dos
deistas, um Deus bom, que assegurava aos homens a
liberdade do gozo das coisas terrenas, sem |lhes impor
castigos e penas), os sacramentos (com destaque para
a negacao da confisséo, da eucaristia e da ordem),

o comportamento dos clérigos (objeto de inimeras
criticas) etc. Nessa documentacéo, ressalte-se, a leitura
oral esteve associada a oposicao a fé e a moral, mas
nem sempre, pois se tratava de pratica generalizada,
que se difundia por todas as camadas sociais, indo da
corte a senzala, sendo desenvolvida frequentemente
também em defesa da ordem religiosa, politica e social.
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De qualquer modo, entre as préticas de leitura descritas
nos romances e aquelas encontradas especificamente
nos documentos da Inquisicéo, a oralidade é um ponto
comum e, mais do que isso, a defesa de principios
libertinos. Isso é o que se vé nas relacoes travadas entre
os irmaos Vieira Couto (José e José Joaquim) e suas
respectivas amasias: Tomasia Onofre do Lirio e Maria
Magdalena Salvada.

José Vieira Couto, formado em Filosofia, em 1778,
pela Universidade de Coimbra, onde chegou a ser
professor, foi denunciado a Inquisicdo de Lisboa em
marco de 1789, a partir do que foi objeto de diligéncias
determinadas pela Mesa do Tribunal em setembro do
mesmo ano, com base em pedido do seu promotor.5*
O Dr. Luiz de Figueiredo, médico morador no Arraial
do Tejuco, formado em Medicina pela Universidade

de Coimbra, cavaleiro professo da Ordem de Cristo,

foi quem o denunciou por heresia e libertinagens,
recomendando que a Inquisi¢ao conduzisse as
investigacoes com muito cuidado, pois se tratava

de um “homem muito rico”, “muito amigo dos que
governalvalm o continente do Serro do Frio”, onde era
“apoiado pelos mineiros, principalmente pelo fiscal dos
diamantes, Luiz Beltrao”.8®

Das culpas do delato, o Dr. Figueiredo tivera
conhecimento por meio de trés pessoas: primeiramente,
Tomésia Onofre do Lirio (com quem Vieira Couto fora
concubinado ao tempo em que ela era solteira e de cuja
instrucéo cuidara, conforme testemunho de Silvestre
Gomes Correia Falcao, furriel dos Dragdes),® mulher
casada com José Joaquim Ameérico, musico organista
do Tejuco; em segundo lugar, o Dr. Antdnio José Soares
Castro, também morador no Tejuco; e, por fim, D. Riba
de Godoi, tia de Vieira Couto.®” Tomasia e Soares Castro
contaram ao denunciante que José Vieira Couto néo ia
a missa: ela informando que tal se passava no Tejuco,
enquanto Soares Casto revelando que a auséncia as
missas se dera em Lisboa, entre fins de 1780 e agosto
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de 1785, quando Couto fora seu héspede. Soares Castro
acrescentou, ademais, que, em viagem feita de Lisboa
para o Brasil, ele s6 assistira a missa por sua pressao
(mesmo assim, com a cara virada para o mar, motivo
pelo qual entrara em conflitos com o capelao do navio),
tendo faltado também a essa obrigacao piedosa, depois,
quando com ele coabitou no Rio de Janeiro.®® Toméasia
teria testemunhado, também, que José Vieira Couto

nao se confessava, e a pressionara para que o imitasse,
passando-lhe um bilhete assinado por um padre que

a desobrigaria de cumprir seu dever, mas que, mesmo
assim, ela se confessara as escondidas. Ele lhe contara,
além disso, que, instigado por Antonia Tereza do

Prado, sua mae, apresentara-se ao confessor. Ao que
tudo indica, por sugestéo deste, fez uma confissao
diminuta, baseada em fatos de outrora e com um qué
de teatralidade e dissimulagao, dizendo ao paroco que
seu pecado fora querer matar um gato, por enraivecer-se
com ele, sendo absolvido pelo referido sacerdote.®

José Vieira Couto, contudo, néo parou por ai. Diante
de Tomésia, nédo se absteve em dias de preceito e
defendeu proposicdes heréticas. Disse-lhe “que ndo
havia inferno e que isso tudo era patranha [isto €,
mentira] portuguesa” e que, “quando [se] morre, vai

a alma passear nos Campos Eliseos e que o morrer

era felicidade para ir gozar-se das delicias dos tais
campos”.?® De modo semelhante ao de outros acusados
a Inquisicéo portuguesa (e, como se viu, convergindo
com o que se relata em Tereza Fildsofa), José Vieira
Couto negava, diante de uma mulher, a existéncia do
inferno. Tinha, porém, uma vis&o sui generis a respeito
do pés-morte, falando em delicias futuras. Além disso,
afirmava que viver e morrer eram a mesma coisa.
Segundo vaga (e incerta) lembranca do delator, José
Vieira Couto, ainda, teria falado a sua concubina contra
a Imaculada Conceicédo, pondo em divida, portanto,

a virgindade de Maria Santissima, tema que, como
estudou Luiz Mott, foi objeto de intenso debate no
mundo luso-brasileiro.*!
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A Tomésia, ele teria dito também que, quando morara
na Holanda, onde estudara Medicina, confessara-se

as paredes, acrescentando que aquele era um pais

bom para se viver, “porque cada um [vivial na sua lei”,
nada causando estranheza a ninguém.®? Vieira Couto,
portanto, era defensor da liberdade de consciéncia

e fazia coro com aquela tradi¢édo que consagrava o
principio que defendia “cada um na sua lei”, tao

bem estudado por Stuart Schwartz no mundo ibero-
-americano.?® Em sua recusa a fé catdlica, José Vieira
Couto, por fim, apelava para livros. Segundo o

Dr. Soares Castro, seu delator, na mencionada viagem
de volta para o Brasil, o acusado, “em lugar de ler livro
devoto, se punha a ler livro de histéria ou de medicina”.
Também conforme D. Rita de Goddi, ele “a quisera
persuadir em cousas contra a nossa Santa Fé, lendo-lhe
um livro para confirmar a sua heresia”, motivo pelo qual
ela o pusera para fora da sua casa.**

Segundo o testemunho de D. Ana Perpétua Marcelina
da Fonseca, ele “mostrava livrinhos ou Ihos lia” para
Toméasia, em defesa de sua proposicao contra a
confissdo. Além disso, introduzira, juntamente com
Simao Pires Sardinha, filho de Chica da Silva, “uns
livrinhos” na casa de D. Rita de Goddéi, a quem ambos
tentavam persuadir sobre a inexisténcia do inferno.*®
Em seu testemunho, a prépria Toméasia Onofre do

Lirio, em linhas gerais, confirmou o que constava na
dentncia. Em adendo, declarou que José Vieira Couto
afirmava seguir as ideias de Lutero e Calvino. Dizia

“que esta arenga de inferno era como o Tutu [isto €,

0 bicho-papéo] para os meninos, com que se metia
medo, porém que nao ha tal” (proposicao relativamente
frequente na documentacéo inquisitorial). Falava que a
alma era mortal, perecendo com o corpo, e defendia que
“a fornicacdo simples ndo é pecado e que s6 poderia ser
alguma culpa o adultério”.%®

Nas libertinagens, nas heresias, nos desacatos e no
proselitismo feito junto as mulheres, com apelo a livros,
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José Vieira Couto pode ter servido de inspiracao para
José Joaquim Vieira Couto, seu irmao. José Joaquim,
capitao de milicias, em julho de 1803, foi transferido
da cadeia secular, onde esteve preso por ordem da
Intendéncia Geral de Policia desde 26 de marco daquele
ano, para os céarceres da Inquisicdo.®” Entao com

30 anos, catdlico, batizado e crismado, ele declarou

a Inquisicéo saber ler, escrever, contar, conhecer
“ciéncias e artes”, além de ter aprendido “Gramatica
Latina, Filosofia e Matematica”, tendo feito estudos

em Mariana e no Tejuco.®® Disse julgar ter sido preso
pela Intendéncia principalmente por viver com uma
mulher casada e por terem sido encontrados em sua
residéncia “varios papéis e aventais, e outras cousas”
que se presumia serem da magonaria, na qual ele
proprio, em representacao escrita entregue ao tribunal e
em confissoes que lhe fez em seguida, admitiu ter sido
iniciado, por intervencao do piemontés Mauricio Ponga,
a quem conhecera numa Livraria Plblica. Com ele
travara maior familiaridade fazia cerca de um ano, por
seu interesse em aprender inglés e francés.*®

A loja em que se iniciara funcionava numa casa do
Bairro da Luz, em Lisboa, reunindo oficiais franceses
realistas emigrados. Em sua iniciacéo, submeteu-se

a um juramento, feito em lingua francesa, pelo qual
reconhecia a existéncia de um “Deus, que premia e
castiga”, em nome do qual prometeu fugir “de todas as
questdes religiosas e politicas” (leiam-se, intolerancias),
nunca atacando “seus irmaos”, socorrendo-os e a seus
parentes se necessario e, ainda, sendo amante da
“Pétria e Principe ou Soberano”, fugindo do “crime”

e amando a “Virtude” (ndo importando a religido ou
Estado que a consagrasse) e obedecendo a lei.!®
Nesse amor a humanidade e a “virtude”, independen-
temente da religido e dos Estados, no respeito as leis

e ao principe, contidos no juramento de iniciagao
maconica, é possivel ver convergéncias com os
ensinamentos do romance Tereza Filésofa; ao mesmo
tempo que cumpre reconhecer que, diferentemente
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deste, naquela iniciacéo, aceitou-se, nao tacita e
estrategicamente, a visao de Deus como ente que
castiga e premia. Mas, alto 14, fixava-se ndo se seguirem,
em matéria religiosa, “os vestigios insensatos e materiais
do vulgo”.! J4 nessa época, ressalte-se, a maconaria
portuguesa nao era assim tao defensora da obediéncia
ao principe, como atesta a atuacao do ex-frade agostinho
e magom D. André de Morais Sarmento, em Quintela de
Vinhais, na virada do século.!%?

José Joaquim Vieira Coutro confessou vérias outras
coisas. Declarou possuir livros proibidos, tendo lido
muitos deles, citando os de Voltaire, Mirabeau e do
padre Raynal, além de “outras obras”. Porém, em sua
defesa, alegou que, de Raynal, serviu-se apenas das
“belas descricdes da América em um papel que fez e

o ofereceu a Sua Alteza (o principe D. Jodo), de ordem
do mesmo senhor”, acrescentando, ainda, que “nunca
se contaminou, pela bondade de Deus, da doutrina
anticatélica dos mesmos autores”.'% Na categoria dos
livros proibidos, explicou, nao estariam a obra do abade
Augustin Barruel, nem o livro Sentinela Espanhol,'°*
encontrados em sua casa, ambos contrarios a
maconaria. Ademais, a leitura de livros proibidos, o
“sabé-los ler, ndo fazendo abuso”, era algo permitido,
maiormente aqueles que, “longe de serem suspeitos,
antes pelo contrario, serviam de apoio e base para a”
manutencéo das “leis da decéncia e do devido respeito a
Igreja e ao Estado”, em cujas circunstancias ele julgava
encontrar-se, uma vez que Sua Alteza Real o ocupava
“no seu real servico em diversas reparticoes”, condicao
essa que era reforcada pela reputacdo das pessoas
com as quais ele tratava.!®® Esse principio, ressalte-se,
converge com aquela viséo aristocratica defendida em
Tereza Filésofa.

Vieira Couto queria ingressar numa loja macgonica
portuguesa, mas a morte daquele seu amigo piemontés,
Mauricio Ponca, atrapalhou seus planos. Sobre isto,

ele declarou ter tido uma conversa com o piemontés,

que teria Ihe falado sobre o codigo da Grande Loja
Portuguesa, que permitiria a qualquer macom de loja
inferior sugerir o ingresso de outro na loja lusitana.'%®
Admitiu, ainda, que fora objeto de uma censura por parte
de sua loja, pelo fato de ndo desempenhar a contento

os principios da religiao que professava, comendo carne
em dia proibido e ndo ouvindo missa em dia santificado.
Vieira Couto alegou, em sua defesa, que assim o fizera
por problemas de salde, no que nao foi convincente,
mas logrou, ao final, ser absolvido.'®” Confessou também
ter assistido a mais de 60 lojas magdnicas, nos bairros
da Luz e do Arco do Cego, “nos palécios do embaixador
de Espanha e Franga”, “nas casas da quinta em que
esteve a Impressao Régia no Arco do Cego” (isto &, no
local em que funcionara, entre 1799 e 1801, a Casa
Editorial do Arco do Cego, empreendimento régio), em
Lisboa;'%® quando se ausentou para Paris; “na quinta do
marqués de Alorna, em Almada e em diversas naus de
guerra de todas as nacdes”.!%®

Disse saber que reunides magonicas ocorriam “na maior
parte dos palécios da primeira grandeza” de Lisboa,
incriminando o bardo de Manique, filho do intendente,
e 0 marqués de Alorna,!'° reconhecendo, ainda, dentre
0s nomes que figuravam em papéis encontrados em sua
casa, o do coronel Joaquim Silvério dos Reis Leiria. Para
a Inquisicao, Silvério era homem de grandes cabedais,
com protecao da corte, e seu nome tinha sido reprovado
na maconaria. Vieira Couto ndo sabia o porqué disto,
embora tivesse ciéncia de que fora por “unanimidade
dos votos”, o que sugere que a reputagao do traidor

dos inconfidentes era muito ruim entre os magons.
Couto confessou ter copiado a legislacdo da magonaria
portuguesa e outros papéis que lhe diziam respeito. 't

Entre os livros proibidos, mencionou também catecismos
magonicos, que tinha lido quando ingressou na magonaria
e que conferiam, no contetido, aos que tinham sido
apreendidos a Hipdlito José da Costa, héspede seu,
quando ele fora preso em sua casa.!'? Referiu-se a
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existéncia de uma biblioteca macoénica em Lisboa,
constituida por cotizagao de seus sdcios, inicialmente
com cerca de “dois mil volumes das melhores obras”,
tendo ele contribuido com a doacéo da obra ja referida
de Barruel, além de outra de “Tubld”, esperando
“acrescentar esse donativo com o valor de mais de dez
moedas logo que lhes chegassem uns caixotes de livros,
que tinha mandado vir de Inglaterra”.'13

Conexodes magodnicas

Instado por questionamentos a respeito do lugar que
ocupava na maconaria e sobre os porqués de existirem
papéis dela em seu poder, declarou que os apanhara em
diversas lojas por “curiosidade” e que estava com seu
nome aprovado para entrar na loja Razao Portuguesa,
sendo ele membro da loja Razdo, aquela loja francesa.!'*
A Inquisicao ndo se deu por convencida disso, fazendo
pressédo para que ele admitisse j& ser membro da loja
portuguesa. Sob pressao, num dado momento, Vieira
Couto fez um surpreendente recuo, renegando tanto

o que dissera em sua apresentagao escrita quanto o

que declarara em suas confissoes verbais, afirmando
que essas foram motivadas por aviso que recebera

de Minas Gerais sobre culpas dele, ali passadas, que
teriam sido denunciadas a Inquisicdo. Sabendo-se
denunciado e estando ciente de que a Inquisi¢do s6
absolvia com brevidade réus de grandes delitos, ele se
autoincriminara. Entretanto, Vieira Couto, dizendo que
essa sua alegacao nascera do “fogo de paix&o”, veio
imediatamente a se desdizer, tomando por verdadeiras a
sua representacao e confissdes anteriores.!'®

Por fim, conforme dentincia vinda contra ele de

Minas Gerais, feita em 1799 por Francisco Antonio
Roquete, cadete da 22 Companhia do Regimento de
Cavalaria Regular, em sua capitania, ele teria feito
pronunciamentos contra clérigos e a fé catélica.
Conforme confessou a Inquisi¢ao, ao ver uma encenagao
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na Sexta-Feira da Paix&o, no Tejuco, em que Maria
Madalena fora representada por uma “certa mulher
bastantemente gentil e adornada de vestidos pouco
decentes, e constantemente conhecida por defeitos

de particular desonestidade”, Vieira Couto dissera que
Cristo cobicou Madalena. Nos Sertdes do Abaeté, falara
contra as indulgéncias e os milagres.!'®

O proprio José Joaquim Vieira Couto, com efeito, teve
venturas amorosas com uma Madalena: Maria Magdalena
Salvada, nascida aos 7 de fevereiro de 1781, casada
com Carlos José dos Prazeres, piloto natural de
Pernambuco. Catélica batizada na freguesia de Santo
Estevao da Alfama, em Lisboa, teve por padrinhos
Antbnio José da Mata Reboredo, escrivdo da Mesa
Grande do Tabaco, e D. Maria Madalena, nora do
Gltimo (o que sugere que sua familia desfrutava de boas
relagdes). Nunca fora crismada.!'!” Depois de chegada

a “idade da razao” e pela educacéo que recebera da
sua mae, sempre praticara obras de crista, indo a missa
e frequentando os sacramentos da peniténcia e mais
preceitos. Sabia ler e escrever, 0 que ndo era comum
entre as mulheres da época. Nunca saira de Lisboa,
nem mantivera, segundo ela mesma disse a Inquisicéo
ao tratar de sua “Genealogia”, “Conversagoes em
Pontos de Religido com Hereges, ou pessoas Suspeitas
de Heresia”.!1®

Por cerca de um més, em 1803, quando tinha em

torno de 22 anos, em Lisboa, Maria foi concubina

de José Joaquim Vieira Couto, o que alterou seus
comportamentos e ideias, ainda que para tanto tenham
colaborado “a forca de seu génio” e a “vida pecaminosa”
que levara, conforme ela admitiu, contrariando o que
declarou a Inquisicdo em sua “Genealogia”. Depois que
conhecera José Joaquim, Maria Magdalena “esfriou um
pouco mais em as suas Devogoes, persuadida por ele”,
comendo carne em dias proibidos e nao indo a missa,
além de se envolver em préticas libidinosas.!!° Vieira
Couto chegou a tirar de suas maos um livro religioso que
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ela lia (Manual Devoto). Cuidou da educacéo da sua
amaésia, pagando-lhe seis aulas particulares de francés,
dadas por um professor de nacionalidade francesa,
lendo e debatendo com ela livros libertinos: “um Livro
de Novelas, em que se tratava da Firmeza e Amizade de
dois Amantes” e “dois Livros Franceses com Estampas
de acdes torpes e indecentes”.!?° Vieira Couto revelou

a Magdalena, ademais, que tinha mais obras daquela
natureza, mas que se encontravam emprestadas. A
leitura de novelas libidinosas e sua circulagao entre
homens, bem como o uso delas para subverter as
mentes femininas, portanto, pareciam se fazer presentes
no mundo luso-brasileiro, confirmando o temor da
Inquisicéo, da Censura e da Intendéncia Geral de
Policia, para as quais esse tipo de obras, principalmente
quando continham imagens, teria o poder de produzir
um grande estrago na sociedade portuguesa, uma vez
que elas tornavam acessiveis ensinamentos heréticos a
leitores nao familiarizados com a leitura e, muito menos,
com a lingua francesa.!?!

Como o abade T... e 0 amante de Tereza, personagens
do livro Tereza Filésofa e, de resto, como tantos outros
personagens de romances libertinos, Vieira Couto, enfim,
viveu uma relagdo pedagogica com Maria Magdalena,
uma vez que procurara “educa-la” numa filosofia
libertina. Para tanto, como se viu, interditou-lhe

a leitura de obra religiosa e imp6s-lhe novas leituras

em lingua francesa, para o que lhe contratou um
professor de francés, o qual Ihe dera lices. Além disso,
censurou e criticou seus principios e suas praticas
catdlicas, impedindo-a de rezar, desaconselhando-a de
ir a missa e confessar-se, fazendo cessar sua duvida
sobre a abstinéncia de carne em dia de preceito ao
dizer-lhe “que o que entrava pela boca nao era pecado”,
contrapondo-lhe, assim, outros valores na medida em
que com ela mantinha tratos ilicitos.!??

Vieira Couto ensinou a Magdalena, além disso,
varias proposicoes heréticas, apresentando-lhe novos

principios, fundados no amor a humanidade, na ideia de
um Deus bom, que nos dotou de corpos e livre-arbitrio
para serem usados como quiséssemos. Primeiramente,
defendeu a “fornicacéo simples”, dizendo nao ser um
pecado, uma vez que Deus nos teria dado o corpo para
fazer o que quiséssemos: “as acdes Libidinosas nao
eram pecado, porque Deus nao se embaracava com
semelhante cousa e deixava a vontade livre para cada
um usar das partes de seu Corpo como quisesse”.'??
Em segundo lugar, pronunciou-se a respeito do inferno.
Defendeu a auséncia de penas eternas e do fogo no
inferno, “porque debaixo do chéao nédo havia Fogo”. O
inferno “na@o consistia sendo em uma Escuriddo onde
nao havia Tormentos”.??4 Em contraposicao ao preceito
de jejum e ao pecado inerente ao desrespeita-lo, Vieira
Couto defendia que falta grave, isto sim, era nao
socorrer o proximo em situacéo de aflicdo.

Da casa do mineiro com quem viveu libidinosamente,
Maria Magdalena foi parar no Recolhimento de Nossa
Senhora da Conceicédo do Castelo, na Casa Pia. Ja ali,
“vivendo privada de toda comunicacao externa” e sob
aperto, blasfemou e proferiu heresias diante de uma
imagem de Jesus Cristo dos Perddes. Disse, entdo, que
se aquela imagem, “ou o Seu original, tivesse o poder
que se lhe atribuia, ndo havia de padecer, nem sofrer
0s martirios que se dizia” (Magdalena, portanto, nao
diferenciava a imagem-representacéo do préprio Santo
e desacatava-os indistintamente). Afirmou, além disso,
que “Deus néo tinha parte nela, mas sim o Diabo e, por
isso, ndo queria Rezar, porque nao havia Inferno e outros
Absurdos”, manifestando “falta de Religido”.'?> Na Casa
Pia, porém, a experiéncia de assistir a falecimentos,
aos conselhos do regente e a doutrina de O Pecador
Convertido, segundo palavras de Maria, mudaram

sua perspectiva: trouxeram-lhe, pois, ensinamentos
catélicos. Tais ensinamentos reforcaram os remorsos e
as cogitacdes que ela propria fazia. Ali, ela reinteriorizou
a nocao de pecado e de culpa, tao cara ao catolicismo.
Ao menos, foi isso 0 que ela procurou aparentar, talvez
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para fugir de alguma puni¢édo maior. O confessor que
veio a arrumar, um barbadinho, para quem fez ampla
confissao, aconselhou-a a apresentar-se ao Santo Oficio,
atitude por ele julgada indispensével. Se isso mostra o
uso da confissao auricular pela Inquisicao, revela que o
embate pedagdgico, simulada ou verdadeiramente, foi
vencido pela Igreja: Maria Magdalena apresentou-se!

E a Inquisicao, considerando o fato de Maria ter-se
apresentado e, ainda, de ser mulher e ristica, amenizou
as penalidades, condenando-a a abjuragao de leve.

Conclusdes

A comparacao entre os comportamentos e as ideias
presentes em Tereza Filésofa e aqueles observados

nos documentos inquisitoriais sobre os irmaos Vieira
Couto revela surpreendentes coincidéncias. Em termos
de comportamentos, ambos se valeram de “mulheres
solteiras” (isto é, de fato, nao casadas e/ou desonradas,
por sua condicao social), mantendo com elas relacdes
libidinosas. Além disso, ambos desenvolveram préticas
de leitura diante dessas mulheres com o fim de propagar
as ideias libertinas e heréticas de que eram partidarios.
Isso convergia com a moralidade preconizada pelo
romance Tereza Filésofa, bem como com as praticas de
leitura nele encenadas. José Joaquim chegou mesmo,
tal como se vé no romance, a usar romances libertinos,
havendo em um deles imagens obscenas.

No romance e nas acdes dos Vieira Couto, portanto,
as praticas de leitura inscreveram-se numa pedagogia
libertina. Os dois irméos Vieira Couto, ademais,
defenderam ideias que tinham grande afinidade com
as proposicoes presentes no romance supracitado.
Negaram a existéncia do inferno, defenderam a
mortalidade da alma, apresentaram Deus como um
ser bom e advogaram a tolerancia religiosa. José
Joaquim, além disso, explicitamente, pregou o amor
a humanidade como principio bésico de conduta.
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Tal como no romance, os irméaos nao combateram

a monarquia absoluta. Tais principios e praticas, na
verdade, irmanavam Tereza Filésofa e os Vieira Couto
a valores e préticas onipresentes entre os hereges e
libertinos que cairam nas malhas da Inquisi¢ao na
passagem do século XVIII para o século XIX, bem
como aos que se viam em outras obras libertinas e em
tratados filoséficos das Luzes.

Né&o se deve, porém, confiar cegamente nos efeitos

da obediéncia as autoridades politicas pregadas em
Tereza Fildsofa e na aparente fidelidade & monarquia
lusitana por parte dos irméaos Vieira Couto, identificada
nos documentos inquisitoriais aqui analisados.
Primeiramente, porque, se Tereza Filésofa pregava

a obediéncia, outros romances libertinos faziam o
contrario, e leitores luso-brasileiros heréticos do periodo
empreendiam um duplo e combinado combate: a
religido e ao soberano. Em segundo lugar, os irmaos
Vieira Couto entregaram-se a defesa da tolerancia
religiosa, o que colidia claramente com a politica da
monarquia portuguesa. Além disso, como assegura
Junia Ferreira Furtado, José Vieira Couto presenciou
varios encontros dos inconfidentes mineiros de 1789,
hospedando-se frequentemente na casa de Jodo
Rodrigues de Macedo, cujo poder e dinheiro valeram-lhe
para que as reunides ali realizadas nao fossem
investigadas pela Devassa feita em Minas. O mesmo
José Vieira Couto apropriou-se fartamente da obra de
Raynal (que serviu também de fonte de inspiracéo aos
inconfidentes), em suas Memdrias sobre a Capitania de
Minas Gerais (1799), na qual se alinhou com principios
contestadores defendidos por aquele filésofo francés.'2¢

Como informa Virginia Valadares, se José Vieira Couto
nenhuma punicéo sofreu por parte da Inquisicéo,

seu irmao, José Joaquim Vieira Couto, por sua vez,

foi por ela preso, sendo libertado dos cérceres pelos
invasores franceses. Com a expulsao desses, desejando
retornar ao Brasil, foi impedido pelos governadores
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do reino, sendo por eles enviado a llha Terceira, nos
Acores, onde morreu em maio de 1811.'?7 Todas essas
coincidéncias e ambiguidades, observadas no romance
Tereza Filésofa, assim como na boemia literaria e na
trajetéria dos irméos Vieira Couto, por fim, sugerem que,
de um lado, obras ficcionais e tratados filoséficos das
Luzes europeias e, de outro, libertinos luso-brasileiros
participavam e norteavam-se por uma cultura maior,
dentro da qual havia intensa circularidade. Portanto, o
alegado descompasso entre o Além-Pirineus e 0 mundo
luso-brasileiro, o sempre lembrado “atraso” desse
Gltimo, deve ser repensado.

RESUMO | O objetivo deste artigo é confrontar a narrativa de um cé-
lebre romance libertino — Tereza Fildsofa, publicado em 1748, muito
provavelmente de autoria do marqués d’Argens — com as desventuras
de personagens historicos luso-brasileiros, nos idos de 1789 e de 1803,
no mundo da leitura e da libertinagem: de um lado, duas mulheres de
“menor qualidade”, Tomasia Onofre do Lirio e Maria Magdalena Salvada,
e, de outro lado, seus respectivos amantes, os irmaos José e José Joaquim
Vieira Couto, ambos mineiros, membros de uma das familias mais impor-
tantes e ricas da Demarcacao Diamantina. As fontes usadas sao, além de
Tereza Filésofa, documentos da Inquisicao de Lisboa.

ABSTRACT | One source is the celebrated libertine novel — Tereza Fi-
lésofa, published in 1748, very probably from the pen of the Marqués
d’Argens. Its narrative is compared with the misfortunes of historic luso-
-brazilian personalities, around the years 1789 and 1803, a world of
literature and licentiousness, them being, on the one hand, two “lowly
women”, Toméasia Onofre do Lirio and Maria Magdalena Salvada and,
on the other, their respective lovers, the brothers José and José Joaquim
Vieira Couto, both from Minas, being members of one of the richest and
most important families of the Demarcacao Diamantina. This other source
is documents of the Inquisition of Lisbon.

[Verséo para o inglés de Peter Hargreaves.]

Notas |

1. Tais documentos encontram-se no Instituto dos Arquivos Nacionais da
Torre do Tombo (doravante, IANTT), nos fundos da Inquisicao de Lisboa.
0 Processo n. 9275 e o Caderno do Promotor n. 134 (1797-1802), Livro
322, Dentincia n. 73, foram transcritos por mim. Os processos n. 12957,
n. 16763 e n. 16809 encontram-se transcritos, respectivamente, em:
Documento 87. In: VALADARES, Virginia Trindade. Elites mineiras se-
tecentistas: conjugacéao de dois mundos. Tese (Doutorado em Historia),
Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, Lisboa, 2002. Apéndice
Documental, p. 324-337; Documento 89. In: VALADARES. Elites mi-
neiras setecentistas..., Apéndice Documental, p. 339-341; e Documento
90. In: VALADARES. Elites mineiras setecentistas..., Apéndice Docu-
mental, p. 342-395. A ortografia e a linguagem de todos os documentos
foram atualizadas.

2. Apropriacéo corresponde aos usos dos bens, textos e ideias que circu-
lam numa certa sociedade, usos esses diferenciados socialmente e que
nao pressupdem que os textos, palavras e exemplos que se querem im-

por as pessoas sao inteiramente eficazes e radicalmente aculturantes. Cf.
CHARTIER, Roger. Lectures et lecteurs dans la France D’Ancien Régime.
Paris: Editions du Seuil, 1987. p. 10.

3. VIGUERIE, Jean de. Histoire et dictionnaire du temps des Lumiéres
(1715-1789). Paris: Robert Laffont, 1995. p. 134.

4. NOVINSKY, Anita Waingort. Estudantes brasileiros ‘afrancesados’ da
Universidade de Coimbra: a perseguicao de Antonio de Morais Silva —
1779-1806. In: COGGIOLA, Osvaldo (Org.). A revolugéo francesa e seu
impacto na América Latina. Séo Paulo: Edusp/Novastela; Brasilia: CNPq,
1990. p. 357-358 e 365-367.

5. VILLALTA, Luiz Carlos. Libertinagens e livros libertinos no mundo luso-
-brasileiro (1740-1802). In: MEGIANI, Ana Paula Torres; ALGRANTI, Lei-
la Mezan (Org.). O império por escrito: formas de transmisséo da cultura
letrada no mundo ibérico (séculos XVI-XVIII). Sao Paulo: Alameda/Fapesp/
Cétedra Jaime Cortesao, 2009. p. 511-550.

6. TROUSSON, Raymond. Romance e libertinagem no século XVIII na
Franca. In: NOVAES, Adauto (Org.). Libertinos libertarios. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1996. p. 165. O romance de Laclos foi traduzido
em portugués. Dentre essas edigoes, veja: LACLOS, Choderlos de. As re-
lagées perigosas. Trad. de Sérgio Milliet. Sao Paulo: Nova Cultural, 2002.
Analisei este romance em: VILLALTA, Luiz Carlos. A sociedade como um
teatro: da ficcao a historia, na Franca, no ocaso do Antigo Regime. Floe-
ma (UESB), v. 9, p. 159-192, 2011.

7. TROUSSON. Romance e libertinagem no século XVIII na Franca, p. 167.

8. Goulemot considera “pornogréfico” sindnimo de “licencioso” e “er6-
tico”, mas reconhece que a palavra “pornografico” nao existia na época
e que o termo “licencioso”, no século XVIII, podia remeter a ideia de
libertinagem, que envolvia tanto a liberdade de espirito quanto a de cos-
tumes. Admite que, no periodo, a filosofia materialista tirava “proveito da
apologia dos prazeres ilegitimos da carne”, havendo, assim, um efeito
corruptor a unir a filosofia das Luzes e a literatura pornogréfica, ambas
fazendo da sedugao uma arma. Cf. GOULEMOT, Jean. Esses livros que
se léem com uma s6 mao: leitura e livros pornograficos no século XVIII.
Trad. de Maria Aparecida Corréa. Sao Paulo: Discurso Editorial, 2000.
p. 12-13, 22-23 e 29.

9. Rousseau conta que, na famosa loja de livros Tribu, em Genebra, na
Suica, ele encontrava toda sorte de livros, bons e maus. Por falta de
apreco ou por vergonha, recusou os livros obscenos e licenciosos que
Ihe eram oferecidos pela proprietéria, até que, quando j& tinha mais de
30 anos, pousou seus olhos sobre um “desses livros perigosos nos quais
uma dama bela, por causa do mundo, encontra incémodos, livros que se
pode, segundo a mesma, ler somente com uma mao”. Cf. ROUSSEAU,
Jean-Jacques. Les confessions. Paris: Gallimard, 2006. p. 73-74.

10. GOULEMOT. Esses livros que se Iéem com uma sé méo..., p. 29.

11. GOULEMOT. Esses /ivros que se [éem com uma s6 mao..., p. 32-33.
Sobre Aretino, veja: PAES, José Paulo. Introducéo. In: ARETINO, Pietro.
Sonetos luxuriosos. Tradugao, ensaio critico, noticia bibliografica, notas
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