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Depois do golpe militar de 1964, artistas do teatro brasileiro protagonizaram,
no palco e fora dele, alguns dos mais significativos episódios de luta contra
o arbítrio, contribuindo de forma decisiva para a resistência democrática ao
regime autoritário.
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No início dos anos 1960, outras experiências vieram con-

tribuir com esse debate. Em Pernambuco, sob a égide do

governo de Miguel Arraes, foi criado o Movimento de

Cultura Popular (MCP) e dentro dele o Teatro de Cultura

Popular (TCP).3 Já no Rio de Janeiro, surgiu o Centro

Popular de Cultura (CPC) que, posteriormente, tornou-se o

CPC da União Nacional dos Estudantes (UNE). Com o

objetivo de conscientizar e mobilizar a população em prol

de uma transformação revolucionária, o CPC tornou-se a

grande experiência do teatro de agitação e propaganda

(agitprop) no Brasil.4 No entanto,

quando as tropas desceram de Minas para o Rio,

a 31 de março de 1964, o CPC se achava na reta

final das obras através das quais o precário

auditório da UNE estava sendo transformado

numa moderna sala de espetáculos, a ser inaugu-

rada poucas semanas depois, com a estréia de Os

Azeredos mais os Benevides, de Oduvaldo Vianna

Filho, já em ensaios, sob a direção de Nélson

Xavier. No dia 1º de abril, o prédio da UNE ardia

em chamas, que destruíam completamente o que

seria o futuro teatro. O incêndio não se limitava a

reduzir o auditório a um monte de escombros: nas

suas chamas morria também o CPC, imediata-

mente colocado, como a própria UNE, fora da lei.

E morria todo o projeto de um teatro engajado ao

qual muitos dos melhores artistas do país se 

vinham dedicando nos últimos anos.5

Construindo uma oposição

A imagem do prédio da UNE em chamas talvez seja a

que mais simbolize o impacto que o golpe de 1964 teve

sobre o teatro brasileiro nos anos subseqüentes. No ime-

diato pós-golpe, enquanto diversas associações e sindi-

catos foram colocados na ilegalidade, inúmeras pessoas

tiveram seus direitos políticos cassados, lideranças políti-

cas foram presas e/ou exiladas, a cena teatral manteve-se

em aparente normalidade. Apesar da proibição, em 1º de

abril daquele ano, do espetáculo Os Pequenos burgueses

(Máximo Gorki) no Teatro Oficina e da decretação da

prisão preventiva de três de seus administradores/artistas

– Renato Borghi, Fernando Peixoto e José Celso Martinez

Corrêa6 – as atividades teatrais, no ano de 1964,

transcorreram dentro do cronograma anteriormente 

estabelecido.

O Rio de Janeiro acolheu a peça Mirandolina (Goldoni),

com direção de Gianni Ratto e protagonizada por

Fernanda Montenegro, Diário de um louco (Gogol), inter-

pretada por Rubens Corrêa, Antígona (Sófocles) etc. Por

sua vez, em São Paulo, estrearam A Ópera de três vinténs

(Bertolt Brecht), com direção de José Renato, no Teatro

Ruth Escobar; Andorra (Max Frisch), na direção de José

Celso Martinez Corrêa, no Teatro Oficina. Várias peças de

William Shakespeare foram encenadas pelo país: no

Paraná, Cláudio Correa e Castro dirigiu A Megera 

domada; no Recife, o Teatro dos Amadores de

Pernambuco montou Macbeth; e, em Belo Horizonte,

estreou Sonho de uma noite de verão.

Em meio a essa aparente tranqüilidade, no Rio de Janeiro

houve pequenas intervenções da Censura Federal que

redundaram em mudança de títulos de espetáculos. Em

Leopoldina (MG), A Invasão (Dias Gomes), projeto de um

grupo local, não pôde estrear porque foi qualificada como

pornográfica por autoridades locais.

Ainda em 1964, mais especificamente em dezembro, no

Rio de Janeiro, sob a direção de Augusto Boal, com roteiro

de Oduvaldo Vianna Filho, Paulo Pontes, João das 

Neves e Armando Costa, estreou, no Shopping Center

Copacabana, o primeiro trabalho de resistência ao arbí-

trio, o show Opinião, protagonizado por Nara Leão (substi-

tuída depois por Maria Bethânia), Zé Kéti e João do Vale.

Os versos da música de Zé Kéti, que deu título ao

espetáculo, “Podem me prender / Podem me bater /
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“Eu acho que a sociedade terá sempre um teatro 

porque é o lugar onde as pessoas podem juntar-se 

para terem uma troca de idéias e sentimentos. 

É algo necessário na sociedade, então o homem 

sempre encontrará um lugar para exercer estas formas.”

(Bob Wilson, Diálogos no Palco)

De que maneira caracterizar, em termos cultu-

rais, a segunda metade da década de 1950 no Brasil?

Várias são as possibilidades. Desde as expectativas de

otimismo, advindas do governo Juscelino Kubistschek,

que se tornaram fundamentais para iniciativas na música,

no cinema e no teatro, até a criação do Instituto Superior 

de Estudos Brasileiros (ISEB), responsável por fornecer

perspectivas para que os jovens de então apostassem na

transformação do país. 

E foi em meio a essa efervescência histórica que o teatro

brasileiro viveu um de seus momentos mais instigantes no

diálogo arte e política. A encenação, em 1958, do texto

de Gianfrancesco Guarnieri, Eles não usam black-tie, no

Teatro de Arena de São Paulo, sob a direção de José

Renato, marcou, de maneira definitiva, a sua história no

decorrer do século XX.  

O que era para ser o último ato da companhia, imersa

em prejuízos financeiros, tornou-se o leitmotiv de um

teatro engajado social e politicamente, dada a originali-

dade da peça, que, pela primeira vez, colocou nos palcos

brasileiros uma personagem operária como protagonista

da trama, além de apresentar diferentes entendimentos

acerca da atividade sindical e da greve como instrumento

de luta. Black-tie tornou-se um grande sucesso de público

e de crítica e inseriu o nome do Teatro de Arena de São

Paulo na história do teatro brasileiro do século XX.

Tal acontecimento deu materialidade a um teatro sin-

tonizado com as expectativas de conscientizar, por meio

da produção artística, segmentos sociais ligados às

camadas populares da sociedade. Para tanto, em 1958,

criaram-se os Seminários de Dramaturgia, cuja intenção

era produzir textos que tivessem o mesmo impacto de

Black-tie.1 Dessa feita, o Arena não só consolidou-se no

cenário artístico como também definiu um modelo de

engajamento para a cena brasileira daquele momento

histórico, que foi assim sintetizado por Augusto Boal:

[... ] nesse período juscelinista, período de naciona-

lismo – mesmo que tivesse muita coisa errada –

era um nacionalismo que se baseava também

muito na penetração do capital americano, mas,

de qualquer maneira, havia um certo desenvolvi-

mento real. O período de Brasília foi o período em

que houve um desenvolvimento da siderurgia,

houve um desenvolvimento da indústria em geral.

O Brasil, realmente [...] quer dizer, as metas do

Juscelino eram fazer 50 anos em cinco.

Evidentemente, ele não conseguiu isso, mas ele

conseguiu um avanço espetacular, um desenvolvi-

mento espetacular da economia brasileira, mesmo

se continuasse atrelado ao Fundo Monetário

Internacional [...]

Nesse período, aparece o Teatro de Arena, mas

também apareceu o Cinema Novo. Nelson Pereira

dos Santos é mais ou menos dessa época. Um

pouco antes do que nós, no Arena. A Bossa Nova

é também desse período. E mesmo o desenvolvi-

mento das artes plásticas, também, coincide.

Então, você veja que havia todo um desenvolvi-

mento artístico que não era só do Arena. Quer

dizer, isso fazia parte de uma [...] eu não diria 

revolução porque não era uma revolução mas de

uma conturbação social positiva – não é? – que

desenvolvia o Brasil.

Provocou o aparecimento de tantas formas novas

de arte que não existiam antes e o desenvolvi-

mento. Havia uma disponibilidade financeira. 

O pessoal ia a teatro, ia a cinema, ia a concerto.

Se criava, eu costumo dizer – até as pessoas 

pensam que é piada mas não é.2
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Podem até deixar-me sem comer / Que eu não mudo de

opinião”, tornaram-se palavra de ordem daqueles que se

opuseram ao Estado ditatorial. Nessas circunstâncias, 

surgiram práticas artísticas e culturais que foram 

reconhecidas como pertencentes ao campo da resistência.

Em termos concretos, começava a surgir o embrião do

que posteriormente ficou conhecido como uma grande

frente de luta em favor das liberdades democráticas.

Nos anos que se seguiram, estrearam importantes

espetáculos. Em 1965, Pequenos burgueses retornou ao

repertório do Teatro Oficina; no Tuca assistiu-se à

comovente montagem de Morte e vida severina, poema

de João Cabral de Melo Neto, com direção de Silney

Siqueira e música de Chico Buarque de Hollanda. O

Teatro de Arena colocou em cena Arena conta Zumbi,

texto de Guarnieri/Boal e músicas de Edu Lobo. Já o

Grupo Opinião apresentou ao público Se correr o bicho

pega, se ficar o bicho come, de Oduvaldo Vianna Filho e

Ferreira Gullar. Esses exemplos, somados a Arena conta

Tiradentes – novamente de Boal/Guarnieri –, ao Rei da

vela – de Oswald de Andrade, peça escrita em 1933 que,

em 1967, ganhou pela primeira vez o palco na histórica

montagem do Oficina – davam mostras da grande vitali-

dade teatral, apesar dos percalços com a censura.

Nesse mesmo período, a atriz Isolda Cresta foi detida por

ler um manifesto contra a intervenção na República

Dominicana. Ocorreu a proibição na íntegra de um texto

teatral, O Vigário, de Rolf Hochhuth; e o espetáculo 

O Berço do herói, de Dias Gomes, por decisão pessoal do

governador do Rio de Janeiro, Carlos Lacerda, não iniciou

a sua temporada. Posteriormente, várias peças foram

interditadas e a classe teatral, como resposta ao arbítrio,

entregou ao presidente Castelo Branco uma carta aberta

com 1.500 assinaturas.

Eram tempos de conflito. De um lado, um governo militar,

que chegara ao poder por intermédio de um golpe de

Estado, começando a delinear o perfil de sua atuação

pela promulgação de Atos Institucionais. Por outro, uma

cena teatral pulsante, construída na expectativa de uma

transformação histórica, que deveria estar fundada no

pleno exercício democrático, vivia entre a perplexidade e a

crença de que aquelas circunstâncias adversas seriam

brevemente derrotadas. Em verdade, essa percepção não

era totalmente infundada. 

Para surpresa de todos, a presença cultural da

esquerda não foi liquidada naquela data, e mais,

de lá para cá não parou de crescer. A sua pro-

dução é de qualidade notável nalguns campos e é

dominante. Apesar da ditadura da direita, há rela-

tiva hegemonia cultural da esquerda no país. Pode

ser vista nas livrarias de São Paulo e Rio, cheias

de marxismo, nas estréias teatrais, incrivelmente

festivas e febris, às vezes ameaçadas de invasão

policial, na movimentação estudantil ou nas

proclamações do clero avançado. Em suma, 

nos santuários da cultura burguesa a esquerda 

dá o tom. Esta anomalia – que agora periclita,

quando a ditadura decretou penas pesadíssimas

para a propaganda do socialismo – é o traço 

mais visível do panorama cultural brasileiro 

entre 64 e 69. Assinala, além da luta, um 

compromisso.7

Reforma e revolução 

Iniciava-se o ano de 1968. O país, que, no ano anterior,

vivenciara intensos debates, em especial aqueles decor-

rentes do impacto gerado pela encenação de O Rei da

vela e pelo filme Terra em transe, de Glauber Rocha, 

via-se impelido a novos desafios. No nível político, as

críticas à perspectiva da resistência democrática 

acirraram-se e a defesa da idéia de radicalização do

processo começou a ganhar cada vez mais adeptos. 

No âmbito teatral, no mês de janeiro tornou-se pública a

seguinte advertência:
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A partir daí, fizemos o texto integral e acrescen-

tamos o que bem nos pareceu – censura derro-

tada, humilhada. Foi quando começaram as

agressões físicas, raptos, invasões.9

No mês seguinte, o Teatro Ruth Escobar viu-se nova-

mente no centro dos embates entre artistas e a repressão.

No dia 18 de julho de 1968, durante a temporada

paulista de Roda viva (Chico Buarque de Hollanda), 

suas dependências foram invadidas por membros do

Comando de Caça aos Comunistas (CCC). Tal aconteci-

mento redundou na depredação do espaço e em

agressões físicas aos artistas.

Diante do ocorrido, Ruth Escobar tentou dar queixa 

na Quarta Delegacia e no Deops, mas não obteve

sucesso. Na noite seguinte, houve espetáculo com

Chico Buarque, Marieta Severo e Zé Celso na platéia.

Apesar da segurança policial, os atores temiam novas

invasões. Nesse clima de insegurança, constituiu-se

uma comissão, que foi recebida pelo chefe da Casa

Militar de São Paulo. Porém, os artistas continuaram

insatisfeitos e, reunidos em assembléia, declarada 

permanente, no Teatro Galpão, decidiram: a) solicitar

policiamento ostensivo para os teatros; b) divulgar

amplamente as ameaças sofridas pelo teatro; 

c) processar as autoridades competentes pelo 

ocorrido; d) exercer a autodefesa, como garantia de

integridade física do artista em cena.  

Em resposta a esse clima de tensão, o governador Abreu

Sodré manifestou-se, no dia 23 de julho de 1968, no 

jornal O Estado de São Paulo:

Este governo saberá usar da sua autoridade para

reprimir qualquer ato de violência dos extremistas,

parta de que extremo partir, direita ou esquerda,

na salvaguarda da ordem pública. Considero o

teatro, além de uma das mais nobres manifes-

tações do pensamento humano, um poderoso

instrumento de comunicação e cultura.10

Embora o governador tivesse vindo a público para

externar o seu repúdio à invasão ao Teatro Ruth Escobar,

a Folha de S.Paulo, no dia 12 de agosto de 1968, 

noticiou que a aludida casa de espetáculos sofrera novo

ataque, dessa vez com bombas de gás lacrimogêneo.

Mais uma vez, em meio a essa situação de insegurança,

surgiu a figura carismática de Cacilda Becker: 

Estou preocupada com tudo isso. Tomarei

providências para garantir não apenas o meu, 

mas todos os teatros. Qualquer teatro é o 

meu teatro.11

Esse processo fez com que a classe teatral intensificasse

sua luta contra a censura, o estado de exceção, e, em

momentos importantes, surgisse unida em defesa da

liberdade de expressão. Entretanto, em seu interior, as

diferenças tornavam-se cada vez mais evidentes, em

especial aquelas que opuseram reformistas de um lado e

revolucionários de outro.

Em meio a esses embates, Oduvaldo Vianna Filho

escreveu a peça Papa Highirte, na qual, ao professar

concordância com a tática do Partido Comunista

Brasileiro (PCB), teceu um diálogo com a militância 

em geral a partir de duas orientações específicas. 

Na primeira exaltou a atuação do militante do referido

partido como a opção "correta" em face das dificul-

dades do momento. Na segunda, por sua vez, realizou

uma crítica contundente à prática da luta armada,

avaliada como irracional e inconseqüente no combate à

ditadura, a partir do exílio do ex-ditador de Alhambra,

Papa Highirte, e dos dilemas morais e políticos de

Mariz, ex-militante político que tem como único

propósito assassinar Highirte, a quem ele responsabi-

liza pessoalmente pela morte de Manito nos porões 

da repressão.

O texto de Vianinha, para além de seu caráter estético,

revelado na composição de personagens densas, 

O general Juvêncio Façanha (que no ano anterior

já havia mandado aos homens de teatro e 

cinema o ameaçador recado: “Ou vocês mudam,

ou acabam.”) dá em público uma estarrecedora

declaração, que define com clareza a atitude do

regime em relação à atividade cênica: “A classe

teatral só tem intelectuais, pés sujos, desvaira-

dos e vagabundos, que entendem de tudo,

menos de teatro.8

Dessa vez, a ameaça não se fizera de forma velada. 

Pelo contrário, os artistas começaram a perceber 

que a atmosfera cultural estava se transformando,

tanto que em Brasília o espetáculo Um bonde 

chamado desejo (Tennessee Williams), protagonizado

pela atriz Maria Fernanda, foi proibido. Novamente, 

a classe teatral manifestou-se e, durante três 

dias, declarou-se em greve e protestou nas escadarias

dos teatros municipais do Rio de Janeiro e de 

São Paulo.

A cada semana, durante meses, atitudes arbitrárias 

eram denunciadas. Peças, outrora encenadas, foram

censuradas ou liberadas com cortes, tais como

Andorra e O Rei da vela. Já Oh! Oh! Minas Gerais,

de Jota D'Ângelo e Jonas Bloch, inicialmente sofreu

cortes e, em momento posterior, foi proibida por fazer

referências ao ex-presidente Juscelino Kubitschek.

Em junho de 1968, foi a vez do espetáculo Primeira

feira paulista de opinião, do Teatro de Arena, 

composto pelos textos O Líder (Lauro César Muniz), 

O Senhor doutor (Bráulio Pedroso), Animália

(G. Guarnieri), A Receita (Jorge Andrade), Verde 

que te quero verde (Plínio Marcos) e A Lua muito

pequena e a caminhada perigosa (A. Boal). Esse 

projeto nasceu de algumas indagações, tais como: o

que você pensa da arte de esquerda no Brasil? Qual o

lugar do artista nesses tempos de guerra? Qual a

função social da arte?

As inquietações eram legítimas e pertinentes àquele con-

texto. Porém, essa opinião não foi compartilhada pelos

censores que, poucas horas antes da estréia, censuraram

65 páginas de um texto que continha 80, ou seja, foram

liberadas para apresentação somente 15. Diante de

tamanho desrespeito, os teatros entraram em greve geral.

Os artistas rumaram para o Teatro Ruth Escobar e, no

momento da estréia, 

Cacilda Becker, no palco, com a artística multidão

atrás, em nome da dignidade dos artistas

brasileiros, assumiu a responsabilidade pela

Desobediência Civil que estávamos proclamando.

A Feira seria representada sem alvará, desrespei-

tando a Censura, que não seria mais reconhecida

por nenhum artista daquele dia em diante.

A classe teatral aboliu a censura!!! Estrondosa

ovação: vitória da arte contra a mediocridade!

Vitória da liberdade de expressão. Democracia!

Dia seguinte, chegamos cedo ao teatro, mais cedo

chegou a polícia – teatro cercado. Combinamos

não recuar – Desobediência Civil! Desobedecer era

dever: obedecíamos nosso desejo! Sussurramos

aos espectadores que o espetáculo seria feito no

Maria Della Costa, onde estava Fernanda

Montenegro. Com sua solidária autorização,

invadimos seu espetáculo, revelamos o que estava

acontecendo e, como prova de desobediência,

cantamos canções proibidas.

[...] Terceiro dia: todos os teatros de São 

Paulo cercados, soldados e marinheiros. 

Nós e espectadores motorizados seguimos para

Santo André, Teatro de Alumínio: representamos

o texto integral! No quarto dia, os teatros de

Santo André estavam cercados. No Ruth, uma

hora antes da hora, nosso advogado veio 

eufórico gritando que a peça tinha sido proviso-

riamente liberada pelo juiz! Vitória! Esse juiz foi,

meses mais tarde, preso: fazia parte de uma

organização guerrilheira e ninguém sabia. 
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articuladas dramaticamente por intermédio dos embates

entre o coletivo e o individual, era indiscutivelmente uma

contundente reflexão sobre os descaminhos da América

Latina sob a égide de governos militares.

Inscrita no Concurso de Peças Teatrais do Serviço

Nacional de Teatro (SNT), Papa Highirte, em outubro de

1968, obteve o primeiro lugar, que lhe garantiu direito à

edição do texto e patrocínio para a encenação. Entretanto,

após a impressão, os exemplares foram quase que ime-

diatamente retirados de circulação, porque a peça fora

censurada. Assim, para evitar maiores transtornos, Felinto

Rodrigues acabou com o concurso. Este só foi reativado

em 1974, com Orlando Miranda à frente do SNT. Nesse

ano, o texto vencedor foi Rasga coração, também de

autoria de Oduvaldo Vianna Filho, que foi inscrito sob o

pseudônimo de Losada, por Maria Lúcia Marins Vianna,

viúva do dramaturgo falecido em 16-07-1974.

Novamente a história se repetia, mas não como farsa:

Rasga coração permaneceu sob “proibição branca” até

1977, quando foi oficialmente proibida por decisão pes-

soal do ministro da Justiça, Armando Falcão.

Tais circunstâncias demonstravam que a defesa da liber-

dade de expressão e dos direitos individuais tornou-se

uma queda de braço entre opositores do regime e o poder

estabelecido. Entre avanços e recuos, a censura fazia-se

cada vez mais presente no cotidiano dos artistas, até que

no dia 13 de dezembro de 1968, dia da estréia do

espetáculo Galileu Galilei (Bertolt Brecht), no Teatro

Oficina, sob a direção de José Celso Martinez Corrêa, foi

decretado o Ato Institucional nº 5.

Sobreviver sem Cacilda

A partir de então, os tempos foram outros. No que se 

refere à luta política, houve o recrudescimento dos 

conflitos. Intensificaram-se as ações guerrilheiras na

cidade e no campo, assim como a atuação dos grupos

paramilitares, do qual a Operação Bandeirantes (Oban)

foi exemplar.
Nesse momento, as artes e, nesse caso, o teatro estavam
vivendo sob a censura prévia, mas, mesmo assim, os 
palcos brasileiros acolheram Na selva das cidades,
trazendo novamente Brecht ao Oficina, ao lado de O
assalto, de José Vicente, Fala baixo senão eu grito, de
Leilah Assunção, À flor da pele, de Consuelo de Castro, 
O balcão, de Jean Genet, entre outras montagens.

Todavia, no dia 6 de maio ocorreu a maior derrota do
teatro brasileiro no ano de 1968, quando se fecharam as
cortinas do primeiro ato da peça Esperando Godot, de
Samuel Beckett. Cacilda Becker, intérprete de Estragon,
começou a passar mal. Foi internada às pressas: 
aneurisma cerebral. Após a operação, permaneceu em
coma e faleceu no mês de junho. 

A Atriz

A morte emendou a gramática.

Morreram Cacilda Becker.

Não era uma só. Era tantas.

Professorinha pobre de Pirassununga

Cleópatra e Antígona

Maria Stuart

Mary Tyrone

Marta de Albee

Margarida Gautier e Alma Winemiller

Hanna Jelkes a solteirona

a velha senhora Clara Zahanassian

adorável Júlia

outras muitas, modernas e futuras

irreveladas.

Era também um garoto descarinhado e astuto:

Pega-fogo

e um mendigo esperando infinitamente Godot. 

era principalmente a voz de martelo sensível

martelando e doendo e descascando

a casca podre da vida

para mostrar o miolo de sombra
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continuidade. Mas, no que diz respeito aos integrantes

do Living, eles, de fato, reconheceram a iniciativa 

como transformadora em suas trajetórias, tanto que lhe

deram continuidade no Estado de Minas Gerais, com

estudantes secundaristas.

Com essa nova incursão, o Living iniciou um trabalho

de expressão corporal com os adolescentes, classificado

como “imoral” pelo bispado católico. Diante da

acusação, a Polícia Federal invadiu a casa, em Ouro

Preto, na qual os artistas norte-americanos estavam

alojados. Procuraram material subversivo, armas e nada

encontraram, ou melhor, localizaram uma quantidade,

não excessiva, de marijuana, mas suficiente para

incriminar o grupo. Alguns de seus integrantes foram

imediatamente presos. A Polícia Federal retornou à

residência, apreendeu livros, jornais, fotos, como

provas de material subversivo. Dias depois, Judith

Malina e Julian Beck foram presos.

Diante de tais acontecimentos, presos e à espera de julga-

mento, Malina e Beck produziram o seguinte documento:

O Living Theatre veio ao Brasil porque foi 

convidado pelos artistas brasileiros a ajudar 

na luta pela liberação em uma terra na qual 

eles descreveram a situação como “desespera-

dora”. Nós concordamos porque acreditamos

que é hora de os artistas começarem a levar o

conhecimento e o poder de sua atividade aos

infelizes da Terra.

Aqui no Brasil nós tentamos, através da 

mais alta expressão de nossa arte, aumentar 

a consciência entre os mais pobres dos pobres,

entre os trabalhadores das fábricas, mineradores

e suas crianças.

A prática de nossa arte nessas áreas esquecidas

fez recair sobre nós a ira das forças de

repressão e nós somos agora acusados de 

subversão, além de posse e tráfico de drogas.

Nós não estamos sofrendo no sentido que 

70 milhões de pessoas neste país, que são

diariamente torturadas pela fome, estão 

sofrendo; mas nós somos prisioneiros na luta de

vida e morte pela consciência livre do planeta.

Nós apelamos a nossos amigos, nossos aliados

por qualquer ajuda que eles possam reunir, de

maneira que possamos continuar a desenvolver

e praticar nossa arte a serviço daqueles que são

os prisioneiros da pobreza.

Julian Beck/Judith Malina

The Living Theatre

Celas de Detenção, Departamento de Ordem

Política e Social (Dops)

Belo Horizonte, Brasil

Dia da Bastilha, 1971 (Le Monde, 1971)14

Tal apelo propagou-se rapidamente pelo mundo. 

O consulado norte-americano interveio e a resposta 

do governo brasileiro, cujo presidente era o general

Emílio Garrastazu Médici, foi expulsar o Living Theatre

do Brasil, porque eles denegriram a imagem do país 

no exterior. Encerrado o caso, o grupo retornou para 

os Estados Unidos e lá deu início às suas performances

de rua, resultado da temporada brasileira.

No entanto, para além do arbítrio, aliás, atitude recorrente

na maioria das prisões, censuras e interdições, o caso do

Living trouxe a público uma nova faceta voltada para a

questão comportamental, isto é, os órgãos de repressão,

ao longo do período ditatorial, sofisticaram não só as for-

mas de tortura, mas ampliaram o seu raio de ação, com

a intenção de disciplinar o comportamento e restringir o

espaço público em relação a concepções alternativas de

conceber o cotidiano. A presença desse tema na pauta do

aparato repressivo foi, inclusive, um dos elementos justifi-

cadores para que determinadas posturas “tropicalistas”

fossem vistas como ameaças à segurança nacional.
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a verdade de cada um nos mitos cênicos

Era uma pessoa e era um teatro.

Morreram mil Cacildas em Cacilda.

(Carlos Drummond de Andrade, 

junho de 1969)12

Morrera aquela que, de maneira intransigente, fizera 

a defesa do exercício da liberdade, a que dissera 

diante da agressão aos atores de Roda viva: “todos os

teatros são meus!” Mas a luta teria de continuar. 

Em cartaz, vários dramaturgos estrangeiros, enquanto

os autores brasileiros enfrentavam de forma mais 

efetiva a ação da censura. Em 1970, os censores

impediram, no Rio de Janeiro, a estréia de A Falecida,

de Nelson Rodrigues. Em contrapartida, em São 

Paulo, no Theatro São Pedro, sob a direção de Celso

Nunes, A Longa noite de cristal, de Vianinha, iniciou

sua temporada.

Os exemplos destacados situam, minimamente, os

embates do teatro brasileiro com a censura durante 

a ditadura militar, como também demonstram os 

caminhos sinuosos que envolveram essa relação. 

Essa, por um lado, expôs a face autoritária do governo

e, por outro, revelou procedimentos e escolhas que

acabaram por caracterizar as atuações dos artistas 

“nas brechas”, fundamentais para a construção da

resistência democrática. 

Em meio a esses conflitos, contudo, alguns 

acontecimentos marcaram o ano de 1971, devido 

ao seu nível de violência. O primeiro diz respeito 

à prisão, em março, de Augusto Boal. Este, sob 

tortura, em um pau-de-arara, conheceu o motivo 

da acusação: afirmara que “havia tortura no Brasil”.

Posteriormente, por esse crime, foi julgado e 

absolvido pela 2ª Auditoria Militar. Foi posto em 

liberdade e deixou o país, ao qual só retornou 

em 1979. 

O caso Living Theatre

O segundo caso diz respeito à presença, nesse período,

do grupo teatral norte-americano Living Theatre no Brasil.

Convidados pelo diretor teatral José Celso Martinez Corrêa

e pelo ator Renato Borghi, o Living chegou ao país para

desenvolver uma colaboração artística e cultural com o

Teatro Oficina. Apesar de muito desejado, o projeto não

vingou, porque as questões que, naquele momento,

motivavam os integrantes do Oficina não norteavam

Judith Malina e Julian Beck.

O Living Theatre queria ser parte da batalha do

povo brasileiro e, conseqüentemente, trouxe o seu

trabalho para as ruas. Se eles insistissem em tra-

balhar no palco como uma companhia profissio-

nal, eles teriam de se submeter às regras militares

– sujeitar o texto e a performance à censura mili-

tar e restringir suas perfomances apenas à classe

média, que era o único público do teatro. Nas

ruas eles tinham uma chance maior de expressar

suas mensagens e ter um contato direto com o

povo brasileiro.

O encontro com os habitantes da favela do Buraco

Quente na periferia de São Paulo, uma das comu-

nidades mais pobres do Brasil (parcialmente

destruída em 1998 por um incêndio catastrófico),

marcou uma mudança definitiva nos trabalhos do

Living Theatre.13

Nesse trabalho, construído através de um processo

coletivo com os moradores da favela, os integrantes 

do grupo buscaram conhecer o cotidiano daquelas 

pessoas, a fim de elaborarem uma performance 

capaz de ser uma experiência transformadora, tanto

para o Living, quanto para a população, no sentido 

do desenvolvimento da percepção sensorial e das

condições históricas a que eles estavam sujeitos. 

De maneira evidente, o resultado do trabalho não 

pôde ser auferido no Buraco Quente, pois não teve 
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Ao enfrentar a censura, o arbítrio e a intolerância, a cena

teatral produziu um dos momentos historicamente mais

belos da cultura brasileira, pois soube sobreviver à violên-

cia e aos desmandos de “um tempo de guerra, de um

tempo sem sol!” 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
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Considerações finais

É possível apreender, pelo que foi apresentado no decorrer

deste artigo, que a atuação da censura foi se diversifi-

cando à medida que as situações a serem reprimidas 

tornavam-se mais complexas. Se, em um primeiro

momento, a idéia de subversão restringia-se à mensagem

explícita, no decorrer do processo histórico as metáforas e

o simbólico tornaram-se alvos privilegiados dos censores.

Em várias oportunidades, artistas e intelectuais men-

cionaram que, por instinto de sobrevivência, muitos 

deles construíram uma “censura interna”, que pudesse 

ser capaz de cercear o próprio processo criativo a partir

das condutas adotadas pela repressão. Desse ponto de

vista, trabalhar os silêncios, o não-dito tornou-se uma

estratégia para que a atividade artística não sucumbisse

às armadilhas do cerceamento. Essa situação de 

insegurança e incertezas foi brilhantemente apresentada

por Gianfrancesco Guarnieri na peça Um grito parado 

no ar, em 1973.  

Outro procedimento que se tornou constante, no decorrer

da década de 1970, foi a utilização de temas históricos,

a partir dos quais o passado tornou-se um escudo para se

falar do presente.15 Sob esse viés, Carlos Queiroz Telles

produziu uma dramaturgia na qual a história veio para o

centro do palco, como em Frei Caneca e A Semana.

Entretanto, nesse período, o texto mais emblemático

desse recurso e das diferentes formas de exercício da 

censura foi Calabar, o elogio da traição, de Chico

Buarque e Ruy Guerra. 

O projeto era realizar um musical em que seriam atuali-

zados cenicamente momentos da ocupação holandesa 

no Nordeste brasileiro, a partir de uma personagem que

fisicamente não estaria em cena, o mulato Calabar. 

A estrutura dramática organizara-se em torno do seguinte

questionamento: o que é traição? Calabar traiu o Brasil

por que lutou ao lado dos holandeses? Eram tempos de

“Brasil, ame ou deixe-o”, mas a sutileza dos autores 

colocava a dúvida no passado, que, na ótica do Estado,

deveria ratificar o presente e não despertar os mortos. 

Como a censura reagiu a isso? Nesse momento, instalou-

se também a censura econômica, isto é, não era sufi-

ciente apenas interditar o texto. O importante seria desen-

corajar os produtores a levar ao palco temas e peças que

não interessassem à ordem vigente. Assim sendo:

Calabar foi uma experiência extraordinária porque

contrariou até as normas burocráticas de censura.

[...] O texto foi aprovado pela censura, quer dizer,

sinal verde para a montagem do espetáculo. O

espetáculo foi montado, gastou-se dinheiro, foi

produzido e coisa e tal. Quando estava pronto,

houve a segunda etapa da censura teatral, que é

a exibição do espetáculo para, em geral, três cen-

sores que vêm simplesmente conferir se o que

estava montado no palco coincidia com o texto

aprovado, se os cortes eram respeitados. [...] 

E simplesmente, por ordens superiores, segundo

alegaram na época, os censores se recusaram a

comparecer ao espetáculo para a censura, o que

acarretou a falência do espetáculo. Ele não foi

proibido, ele foi falido. Dois meses mais tarde,

saiu no Diário Oficial a proibição.16

Esse depoimento de Chico Buarque é altamente insti-

gante, na medida em que, por um lado, permite que se

vislumbrem as estratégias inovadoras da censura para o

exercício da repressão; e, por outro, evidencia também

que a resistência democrática foi continuamente se

redefinindo e acolheu temas e denúncias que con-

tribuíram com o processo de abertura.

Foram tempos de Ponto de partida, texto de Guarnieri.

Nele, a morte de Vladimir Herzog, recriada cenicamente

em uma lenda medieval, sob a direção de Fernando

Peixoto, dizia solenemente para o Brasil e para os

brasileiros: basta!  
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