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Na literatura de Pedro Nava e Jorge Luis Borges, escritores que cultivaram

Lucilia de Almeida cada qual a sua maneira o texto memorialistico, as cidades constituem

Neves Delgado espacos privilegiados de representacdo da memoria individual e coletiva.
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“A recordar que o tempo é a diversa
Trama de sonhos avidos que somos

E que o secreto Sonhador dispersa”
(Borges)

“Ha assim uma memoria involuntaria que é
total e simultanea. Para recuperar o que ela da,
basta ter passado, sentido a vida; basta ter,
como dizia Machado, padecido no tempo.”
(Nava)

O carater coletivo da memoria das cidades
encontra na literatura terreno fértil de expressdo. Como
signo da modernidade, sdo as cidades realidades sempre
em mutacdo. As relacbes de poder, atividades econdmi-
cas, formas de sociabilidade, vida cultural e espagos cole-
tivos transformam-se de forma continua.

As cidades, como espaco de vivéncias coletivas, séo
paisagens privilegiadas de registros da memdria. A pena
dos escritores faz dessas paisagens personagens vivas
de narrativas que, na intersecdo com a Histéria, expres-
sam, de forma policromatica, a vida das pessoas no
cotidiano das ruas, pracas, cafés, escolas, museus,
residéncias, universidades, fabricas, repartigdes publi-
cas, bares, cinemas. As cidades sdo cristais de multiplas
faces espaciais e temporais, cristais de variadas luzes,
dentre elas as da memdria. Com sua temporalidade
sempre em movimento, ela reencontra os lugares do
ontem com os sentimentos do presente.

Pedro Nava e Jorge Luis Borges, em viagem pelas
alamedas das lembrangas de cidades nas quais viveram,
registram em seus textos uma poética viva do passado,
transformada ora em ficgdo, ora em memdria, ora em
relagdo tensionada do lembrar com o esquecer. Constroem
representacdes sobre as cidades que fizeram parte de suas
vidas, recriando o real, através daquilo que Luciana
Andrade denomina de sele¢&o e traducéo e arranjo da
realidade mediada pela subjetividade. (ANDRADE, 2004).
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Suas narrativas contribuem para que leitores, de dife-
rentes insercdes sociais e nacionais, viajem em sua com-
panhia por enredos passados, que Ihes sendo estranhos,
tornam-se familiares. Sao longos passeios, através das
letras e dos locais preservados pela memdria, e por ela
reconstruidos, ora com toques de imaginacao, ora com
reveréncia a tradicdo, ora com paradoxal ressentimento
em relagdo ao inexoravel fluir do tempo.

Para Borges, as ruas de Buenos Aires, metaforicamente,
sdo como entranhas. Suas préprias entranhas, seu mundo
interior habitado por edificagGes, cheiros, passeios, povo:
“As ruas de Buenos Aires ja sdo minhas entranhas. /
N&o as avidas ruas, / incomodas de turba e de agitacao, /
mas as ruas entediadas do bairro, / quase invisiveis de
tédo habituais /[...] S8o para o solitario uma promessa /
porque milhdes de almas singulares as povoam/ [...]"
(20014, v. 1, p. 15).

Ja Nava desenvolve diferentes recursos literarios para se
referir as ruas das cidades de seu passado. Em primeiro
lugar, mitificando-as como muito apraz & memoria e a
nostalgia:

Ah! jamais [Belo Horizonte] sacudira o jugo do
velho crepusculo da tarde morrendo varrida de
ventos, da lembranca submarina dos ficus e dos
mocos que subiam e desciam a Rua da Bahia.
N&o a Rua da Bahia de hoje. A de ontem. A dos
anos vinte. A de todos os tempos, a sem fim no
espago, a inconclusa nos amanhas. Nela andaréo
sempre as sombras de Carlos Drummond de
Andrade, de seus sequazes, cumplices, amigos...
(1974b, p. 111).

Em segundo lugar, reencontrando-as como espaco de
movimento, de vida, de lazer, de jogar tempo fora, de
passear em dire¢@o a desconhecido futuro que, transfor-
mado em presente, o faz, como escritor, retornar ao passa-
do, como se caminhasse por um mapa afetivo de lugares.

Ruavamos quase o dia inteiro. Nossa vida era
um ir e vir constante nas ruas de Belo Horizonte.
E 0 mais estranho é que hoje elas se esvairam
completamente. Mesmo voltando, mesmo
palmilhando os lugares essenciais de nossa
mocidade é impossivel captar as velhas ruas
como elas eram, a néo ser refazendo-as imagi-
nariamente ou agarrando fragmentos fornecidos
pelo sonho (1974b, p. 111).

As ruas sdo lugares vivos das cidades, sdo locais de ten-
sbes, sdo movimentos em busca de encontros. Sdo tam-
bém, como as cidades, simultaneamente, signos de
tradicOes e signos de transformagdes. Desse paradoxo
brota, muitas vezes, a inspiragdo de escritores que sacra-
lizam o passado em contraposicao a inevitavel caracteris-
tica da urbe: a modernizag&o, assim traduzida pelas
palavras de Saul Yurkievich: “A modelatria é uma
devogdo cidada. A vanguarda surge como signo da
modernidade, originado pelos centros metropolitanos em
seu processo modernizador...” (1995, v. 3, p. 93).

Nesse sentido, a literatura assume, inimeras vezes, a
func&o de lembrar e reforcar as tradigBes das cidades.
Torna-se voz e eco de um tempo que aos poucos tende a
se perder nas teias da modernidade e no culto do novo.

Pedro Nava o faz nos livros: Bau de Ossos (1972), Baldo
Cativo (1973), Chéo de Ferro (1976), Beira Mar (1978),
Galo-das-Trevas (1981) e Cirio Perfeito (1983), que o
consagraram como escritor em plena maturidade. Assim
também Borges, em escritos diversos, no vasto conjunto
de sua obra, ao longo de 60 anos de producao literaria.

Os dois autores consagram as cidades parte substantiva
de sua evocagdo memorativa, recorrendo, inUmeras vezes,
a reminiscéncia sobre o que se perdeu ao longo do tempo
(nostalgia e esquecimento). Borges centra o eixo de suas
lembrancas em Buenos Aires, cidade de sua saudade e
de sua vida por ele identificada como paraiso perdido.
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Nasci em outra cidade que também se chamava
Buenos Aires / [...] Recordo o0 que vi e 0 que me
contaram meus pais. / [...] Sei que os Unicos
paraisos ndo proibidos aos homens s&o os paraisos
perdidos. / Alguém quase idéntico a mim, alguém
gue ndo leu esta pagina, / lamentara as torres de
cimento e o talado obelisco. (20004, v. 3, p. 343).

Buenos Aires, renovada e perdida no tempo: “Do outro
lado da porta, certo homem feito de solidao, de amor, de
tempo, acaba de chorar em Buenos Aires, todas as
coisas” (2000a, v. 3, p. 347). E ainda: “Se penso em
Buenos Aires, penso na Buenos Aires que conheci quan-
do era crianga: de casas térreas, de patios, de vestibu-
los, de pogos com uma tartaruga, de janelas gradeadas,
e antigamente essa Buenos Aires era toda Buenos
Aires...” (2000b, v. 3, p. 314).

Ja Nava caminha por trés diferentes cidades — Juiz de
Fora, Belo Horizonte e Rio de Janeiro —, incorporando-as
a sua narrativa como fases de sua trajetéria individual.

A principio, nos anos de sua infancia, reveza-se entre Juiz
de Fora e Rio de Janeiro, que séo cenarios sempre relem-
brados. Relembrados, conservados na meméria e perdi-
dos no tempo. De Juiz de Fora, recorda-se de uma aveni-
da que, sendo a mesma até os dias presentes, muito se
transformou ao longo dos anos: “E nas duas direcdes
apontadas por essa que € hoje a avenida Rio Branco
hesitou minha vida!” (1974b, p. 19).

Em seguida, volta-se para anos passados em Belo
Horizonte, cidade para a qual sua familia se mudou. Belo
Horizonte, que para ele simboliza toda Minas Gerais: “Do
Belo Horizonte (ndo esse, mas o outro, que s6 vive na
dimensdo do tempo). E o bojo de Minas. De Minas toda
de ferro pesando na cabeca, vergando os ombros e
dobrando os joelhos dos seus filhos” (NAVA, 1974b,

p. 19). Belo Horizonte, que alvorecia, ganhava contornos
e personalidade. Cidade que traduz principalmente o
calor de sua adolescéncia e juventude. Ficara em sua

114



:j.-":""- Wi,

D,

A
o

i
wh

I s

|

el B

Desenho de Pedro Nava para a capa do livro Juiz de Fora — Poema Lyrico, de Austen Amaro. Belo Horizonte: Tipografia Guimaraes, 1926.

lembranca, estagnada no tempo, mas repleta das
inexordveis mudancas inerentes a modernidade:

Eu conheci esse pedaco de Belo Horizonte, nele
padeci, esperei, amei, tive dores de corno augus-
tas, discuti e neguei. Conhecia todo mundo. Cada
pedra das calcadas, cada tijolo das sarjetas, seus
bueiros, os postes, as arvores. Distinguia seus
odores e as cores de todas as horas. Ali vivi de
meus dezessete aos meus vinte quatro anos. Vinte
anos nos anos vinte. Vinte. Sete anos que valeram
pelos que tinha vivido antes e que viveria depois.
Hoje, aqueles sete anos, eles s6 existem na minha
lembranga. Mas existem como sete ferretes e
doendo sete vezes sete quarenta e nove vezes sete
quarenta e trés ferros pungindo em brasa. (NAVA,
1976, p. 354).

Nostalgia do espaco

O memorialista, para se identificar com o leitor, trabalha
com duas categorias inerentes ao ato de recordar: espaco
e tempo. A busca incessante do tempo passado relaciona-
se a dos espagos das vivéncias coletivas e individuais.
Reencontrar temporalidades é também reencontrar
lugares e identidades.

Na busca do espago, reencontramos a ansiosa
busca de identidades ameacadas, ja que lugares
e objetos materiais aparecem como imutaveis,
portanto como fatores de estabilidade capazes
de referenciar pessoas, garantindo-lhes identi-
dade. Em contrapartida, a mobilidade do espago
e das coisas nele situadas e a indeterminacdo
dos lugares desorganizam referenciais.
(D'ALESSIO, 1981, p. 272).

Como narrador, 0 memorialista reconstroi lugares perdidos
pela inexoravel transformagcédo paisagistica da urbe. E o faz
buscando nas réstias do passado imagens paradoxais
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intactas nas suas lembrangas, mas na realidade transfigu-
radas, transformadas em novos espagos, que represen-
tardo para as novas geragdes outras imagens, que se
tornardo suportes de novas memorias (memaoria em movi-

mento). “E preciso corrigir os homens sem imaginagao.

Isto aqui, este espaco todo é a Fundagdo Getulio Vargas.
N&o senhor! Aqui era a casa do Bardo de Itambi, quando
vizinho do Doutor Torres Homem e mais adiante a ja
derrubada casa onde Bidu Saido aprendeu a cantar.
(NAVA, 1981, p. 7).

Diante da fragmentacgdo da vida os espacos (lugares) sao
fundamentais para a construgéo e solidificacdo de identi-
dades. Segundo Pérsico (1994), a identidade tem fron-
teiras e espagos delimitados, como os das cidades. Sdo
as cidades que alimentam o imaginario sobre elas mes-
mas e que através de suas edificagdes, pragas, ruas e
alamedas definem para as pessoas referéncias e senti-
mentos fundamentais de sua vida.

Assim, para Borges, lembrar de um lugar desaparecido do
cenario urbano, mais do que reativar a memaria, € reviver

experiéncias passadas que o identificam com Buenos
Aires. E também desencadear sentimentos nostalgicos
gerados pela auséncia do que, outrora, integrava, como
lugar de vivéncias, a paisagem da cidade.

Tudo comecgou antes da ditadura. Eu estava
empregado em uma biblioteca do bairro
Almagro. Morava na esquina de Las Heras com
Pueyrrendon, tinha de percorrer, em lentos e
solitarios bondes, o longo trecho entre este
bairro do Norte e Almagro Sur, até uma biblio-
teca situada na avenida La Plata com Carlos
Calvo. O acaso (com a ressalva de que néo
existe 0 acaso, de que a isso que chamamos
acaso é a nossa ignorancia acerca da complexa
maquinaria da causalidade) fez-me encontrar
trés pequenos volumes na Livraria Mitchell, hoje
desaparecida, que tantas lembrangas me traz.
(2000¢, v. 3, p. 227)
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Fotografia de Francisco Soucaseaux. Belo Horizonte, MG, trecho da Avenida Afonso Pena esquina com Rua da Bahia, em frente & antiga sede do Congresso,
onde funcionava, no primeiro pavimento, o Bar do Ponto. Mostra a movimentacéo do dia 15 de junho de 1904, com a afluéncia do povo para ver de perto

seus representantes chegando para a instalagéo da Sessdo Legislativa. Reprodugao. Colecéo Luis Augusto de Lima.
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Nava também se reporta aos espacos das cidades perdi-
dos no tempo, apagados do cenario urbano pelo furor
incontrolavel da modernizacao. Espacos que, de acordo
com a concepgdo de Tuan (1983), eram lugares por
serem plenos de significados e vivéncias. Por se terem
tornado familiares e até intimos. Intimidade com a rua,
com o ambiente, com os horarios de freqiiéncia, com as
pessoas que lhes davam vida. Lugares centrais em sua
vida, nucleos de lembrangas e de relagdes afetivas. Ao se
referir ao Bar do Ponto em Belo Horizonte, Nava o trans-
forma néo s6 no centro de sua vida, como também no
centro do mundo, em uma constru¢do que reencontra a
paisagem urbana do passado e as vivéncias coletivas de
um segmento da populagdo citadina: os estudantes e 0s
intelectuais.

Escrevi a Tia Alice carta que releio comovido, para
avivar minhas lembrancas dessa fase. Nela dizia:
“Agora estamos a trés quarteirdes do Bar do
Ponto, que é o centro!” Eu me referia ao centro da
cidade, mas logo veria que aquilo era o centro de
Minas, do Brasil, do Mundo, mundo vasto mundo.
(1976, p. 103).

Também sobre as transformagdes por que passam as
cidades e que estimulam o afloramento de doidas
lembrancas, Nava assim se refere ao Rio de Janeiro:

A medida que as obras do metrd e a insensibili-
dade dos proconsules nossos governantes vao
demolindo de preferéncia o que ha de sentimen-
tal, histérico e humano no Rio de Janeiro, multi-
plico meus passeios pelas ruas malferidas —
como quem se despede. Assim acompanhei,
qual agonia de amigo, a depredacédo da Lapa.
(1981, p. 9).

Demoligc&o e rememoracao, palavras plenas de significado
dicotdbmico: lembrar para impedir o esquecimento provo-
cado pela eros@o do tempo e pela agdo dos homens nas
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cidades. Cidades que, como a Buenos Aires de Borges,
“[...] correm o risco [...] de ter seu passado apagado, ou,
ao menos, encoberto pelas novas construgdes, que acu-
mulando tempo, predeterminam a paisagem e dissolvem
a memodria” (PINTO, 1998, p. 115).

Lastro das mudancas

As cidades sdo memorias acumuladas. Sdo memorias
perdidas. S&o memodrias silenciadas. Para Borges,
“Somos nossa memoria, / SOmMos esse quimérico museu
de formas inconstantes, / essa pilha de espelhos rotos”
(2001b, v. 2, p. 383). Muitas vezes, as cidades se
transformam em espelhos distorcidos do passado, pois o
tempo ndo permite a reproducdo intacta das imagens
perdidas. As memorias sdo lastros das mudancas, ape-
sar de quererem ser esteios da preservacdo. Lembramo-
nos do que ja passou, do que se perdeu na orgia da tem-
poralidade, adquiriu novas formas e até novos significa-
dos. Na verdade “[...] a recordacgéo € ultrapassagem das
fronteiras do préprio eu / [...] como intrincada rede,
como malha cerrada a memoria oculta prendncios / [...]
é dignidade da desobediéncia ao presente imposto /”
(NEVES, 1999, p. 67-70).

As cidades nas quais vivemos sdo esséncia do presente
imposto. As cidades das quais nos lembramos sdo
alimento das reminiscéncias, esséncia de um passado
perdido. Buscamos, muitas vezes, “destecer o tempo”
(BORGES, 20004, v. 3, p. 341) ao transformar as
cidades de nossa imaginacgéo em reliquias. Buscamos
ressignificar a vida presente, reencontrar lugares e
pessoas, como o faz Borges no poema “Yesterdays”:

Da estirpe de pastores protestantes / e de soldados
sul-americanos / que opuseram ao godo e as
lancas / do deserto seu p6 incalculavel / sou e ndo
sou Minha verdadeira estirpe / é a voz que ainda
oucgo de meu pai, / comemorando musica de
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Swinburne, / e os grandes volumes que folheei, /
folheei e nao li, e que me bastam. / Sou o0 que me
contaram os filésofos. / O acaso ou o destino,
esses dois nomes / de algo secreto que ignoramos,
prodigaram-me patrias: Buenos Aires, / Nara onde
passei uma Unica noite, / Genebra, as duas
Cordobas, a Islandia...” (20004, v. 3, p. 350).

Transformar as cidades em patrias, em centros das
experiéncias de vida, é buscar raizes nos espagos
urbanos. Nesse sentido, a mudanga é tomada como
perda. Inevitavel perda, pois inerente ao processo de
transformacao de muitas cidades em metrépoles.
Cidades que se agigantam, se fragmentam e que, nesse
processo, transformam suas areas centrais, outrora refe-
renciais mais importantes da urbe, em espagos inimeras
vezes degradados. Cidades que crescem pelas franjas,
aumentando sua periferia, refletindo distor¢bes sociais,
poluindo suas paisagens com edificagBes de estilos
ecléticos e com construcdes precérias, como analisa
Mumford (1991).

Diante de um presente marcado pelo fracionamento do
tempo e pela segregacao espacial (que muitas vezes ja
existia no passado real, mas ndo no idealizado), os
escritores fazem de suas memorias exorcismo do presente
e valorizagdo do que passou. Enxergam nas cidades dos
bons tempos (0 passado) singularidades, signos e
representacdes cujos significados séo individuais, mas

se tornam, pela socializagdo de seus escritos e pelos
sentimentos de identificacdo por eles estabelecidos,
significados coletivos.

As memorias, lastros das mudancas, sdo, paradoxal-
mente, desejo de retencéo do passado. “Por isso 0
memorialista transpde para o espaco a batalha contra as
forgas corrosivas do tempo. Se a restaurac@o do espago
vivido ndo é possivel no plano fisico, ele procura
empreendé-la na escrita, na escrita restauradora do
passado” (BUENO, 1997, p. 46).
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Pedro Nava autografando seu livro de memérias Bal de Ossos.
Sem referéncias, circa 1972. Colegéo Luis Augusto de Lima.

Em Nava, a relacéo escrita/restauragdo do passado fica
evidente no seguinte texto, no qual ele se refere a si
mesmo, como Egon, que na verdade é seu alter ego:

Manhé quando decidia ir & Santa Casa por Cear4,
SO esse proposito ja era bastante para criagdo de
resultantes fisicas da angustia antecipada do que
ele (Egon) ia passar. E que tinha de despir seu
presente, anular sua experiéncia e reassumir esta-
do de espirito infantil — porque os dois quarteirdes
desta rua (de Padre Rolim a Praca Quinze) tinham
sido descobertos nos seus onze, doze anos —
numa manha de escapulia cidade afora. Isto lhe
era devolvido pela recriagdo do tempo passado.
(1976, p. 111)

Em Borges a encontramos quase como lamento: “[...]
E p6 também essa palavra escrita / por tua mao, ou o

verbo pronunciado / Por tua boca. Nao ha lastima no
Fado / E a noite de Deus ¢ infinita. / Tua matéria € o
tempo, o incessante / Tempo. Tu és todo solitario
instante.” (2000a, v. 3, p. 356).

A seguinte constatacdo de Luciana Andrade, ao se referir
a escritores modernistas da Belo Horizonte da década
de 1920, € paradigméatica no se refere a representagé@o
idealizada do passado perdido:

Os modernistas de Belo Horizonte ndo eram entu-
siastas da modernidade, as vezes com certa
desconfianga, as vezes orientados por certos valo-
res retrogrados e tradicionalistas, as vezes expres-
sando os dilemas proprios da vida moderna [...]
A nostalgia de um mundo que se perdeu para
sempre [...] volta a se manifestar nas memorias
da Belo Horizonte do comego do século XX,
contribuindo para a criagdo do mito de uma
cidade amoravel e humana, como eles mesmos
a reinterpretam. (ANDRADE, 2004, p. 189)

Nesse sentido, os livros de memoria de Pedro Nava e
também os inimeros textos do conjunto da obra literaria
de Borges atualizam os lastros de suas identidades, fazen-
do do dialogo do presente com o passado, através da
interse¢do da literatura com a memoria, recurso de
retencdo do tempo.
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