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Uma escavação em busca do significado das reflexões de Jacques Derrida
acerca dos arquivos do Museu Freud conduz ao problema político do arquivo –
um lugar onde “em princípio nada deva ser secreto” – que se explicita numa
“nota de rodapé” no texto derridiano.
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“arquivo” lexicográfico começará a ser desenrolado no

segundo parágrafo da reflexão? Em arquivos lexicográfi-

cos, o um se desdobra em dois e continuará a se des-

dobrar ad infinitum.4

O ouvinte (agora, o leitor) é informado de que o vocá-

bulo grego arkhé hospeda original e originariamente

tanto o commencement (começo) 

como o commandement (mandamento e/ou

comando). A reflexão sobre arquivo ganha alento 

em dois significados paralelos e simultâneos do signifi-

cante arkhé, que ocupam respectivamente os 

dois assentos duma única causeuse,5 que é a “forma”

metafórica que todo verbete adquire ao ter o seu corpo

bífido desenrolado por lexicógrafos no dicionário, no

caso, o da língua grega. Os dois significados tomam

cada um o respectivo assento numa causeuse – o vocá-

bulo arkhé – que, não por coincidência, possibilita que

“conversem”6 hermeneuticamente as idéias de “come-

ço” e “mandamento” (p. 11). Na reflexão de Jacques

Derrida, o tópico da dita memória e a dita questão do

arquivo só poderiam dar o chute inicial 

pelo viés inusitado dum vocábulo grego em 

estado de dicionário.

Percurso da escrita

Ao iniciar a leitura da reflexão de Jacques Derrida, o

leitor já conhece de antemão a estrada a ser percorrida,

embora o percurso da escrita seja sempre um mistério.

A estrada por onde trafega a escrita será configurada,

definida, delimitada e problematizada a priori, ou seja,

seu devir (à venir, em francês) será embalado por uma

série infinita de bifurcações significantes devidamente

dicionarizadas: “desde então uma série de clivagens

não deixará mais de dividir cada átomo de nosso léxi-

co” (p. 11). Como disse o narrador de El jardín de sen-

deros que se bifurcan, conto de Jorge Luis Borges7:

“Ts’ui Pen teria dito uma vez: ‘Retiro-me para escrever

um livro’. E outra: ‘Retiro-me para construir um labirin-

to’. Todos imaginaram duas obras; ninguém pensou que

livro e labirinto eram um só objeto”.

Aparentemente, há “ilusão de ouvido” (como 

se diz “ilusão de ótica”) na reflexão de Jacques 

Derrida. Onde deveria ser oferecida ao ouvido do espec-

tador uma reflexão filosófica sobre a dita 

memória e a dita questão do arquivo, lhe estão sendo

oferecidos, em sucedâneo e pelo lexicógrafo doublé de

filósofo, a “memória” e o “arquivo” dum vocábulo

grego, memória e arquivos esses que serão “abrigados”

na atualidade pelo vocábulo neolatino archive, que, por

sua vez, virá abrigar a todos os intermediários nas pági-

nas seguintes da conferência. A ilusão de ouvido é,

pois, apenas aparente, já que tanto a questão da

“memória” quanto o conceito de “arquivo” têm valor

concreto e intercambiável graças ao arquivo do vocábu-

lo arkhé que nos é oferecido. Sem escavações arqueo-

lógicas na língua grega, tal como autenticada pelo

dicionário etimológico, não há reflexão gramatológica

sobre a dita memória e a dita 

questão do arquivo.

Apesar de ser apenas aparente, a ilusão de 

ouvido não é gratuita. A intercambialidade da 

questão da memória e do conceito de arquivo com o

arquivo que o vocábulo arkhé contém tem um fim 

a ser imediatamente flagrado – levar o conceito de

arquivo a esquecer a memória da raiz grega originária

e original, a fim de que na escrita derridiana se 

abra espaço para outros “significantes” a serem levan-

tados debaixo de diferente teto geográfico-cultural.

Trata-se da operação histórica em que o vocábulo 

arkhé se deixou “encampar” pela língua latina. 

Dessa forma, o conceito de arquivo vai ganhar outra

raiz lingüística, vale dizer, vai se esgueirar por uma

nova ordem etimológica e significante: “Tal conceito

não é fácil de arquivar” (p. 12). 

Num segundo momento, com a ajuda do intermediário

1. A casa “patriarcal” da psicanálise 

e o arquivo do vocábulo “arquivo”

Desde o momento em que o filósofo Jacques Derrida

(1930-2004) recebeu da psicanalista Elizabeth

Roudinesco o convite para fazer uma reflexão sobre

“arquivo” até o minuto em que a transmitiu ao público

no Museu Freud, em Londres, podia-se prever que o

texto optaria pelo conforto intelectual. Sintomático que

sociedades científicas e uma ou duas fundações de

fomento à pesquisa tivessem apoiado em 1994 o sim-

pósio que deu origem à conferência Mal d’archive, hoje

em livro publicado pelas Éditions Galilée.1 O evento se

realizou num “local privilegiado” que, antes de se trans-

formar, no ano de 1982, em arquivo – o arquivo por

excelência da modernidade ocidental –, tinha sido a

casa dos antepassados e do pai da psicanálise.

O arquivo que motiva a reflexão do filósofo francês foi

entregue a todo interessado pela transmissão de posse

à humanidade duma casa (a do clã Freud), duma escri-

ta científica (a da psicanálise) e duma assinatura (a do

seu “pai”). A transmissão de posse foi exarada numa

“escritura” que vem autenticada pelo tabelionato do

patriarcalismo bíblico-judaico, vale dizer, que vem legi-

timada pela letra da ciência psicanalítica, segundo o

próprio Jacques Derrida.

Sintomático, por isso, que a questão da assinatura da

“filha”, Anna Freud, seja um fantasma que irrompe

inesperada e necessariamente em Mal d’archive. Em

certo momento, o conferencista julgou oportuno lem-

brar a pergunta que foi feita ao próprio Sigmund Freud

(1856-1939): “Quando sua filha fez chegar essa men-

sagem ao congresso de Jerusalém era ‘em nome do

senhor’ que ela se exprimia?” Nos últimos anos, as

questões de gênero [gender] vêm perturbando toda e

qualquer disciplina do saber, todo e qualquer conforto

institucional, em particular o daquelas instituições que,

pelo viés patriarcal, insistem em escamoteá-las, dissua-

di-las, ou negá-las.

Talvez o local do colóquio e a fonte de financiamento

sejam as principais causas para que a reflexão de

Derrida se abra por um curtíssimo parágrafo, na verda-

de uma única frase, aparentemente enigmática: “Não

comecemos pelo começo nem mesmo pelo arquivo”.

Começar pelo começo e pelo arquivo só teria sido pos-

sível se o filósofo entrasse na arena da reflexão para

enfrentar, como a um touro enfurecido, o tema proposto

para o colóquio que iria ser realizado dentro do museu:

Memory – the question of archives [Memória – a ques-

tão dos arquivos]. Na verdade, nem a dita “memória”

nem a dita “questão” (do arquivo) poderiam abrir teori-

camente a reflexão do autor de De la Grammatologie

[Da gramatologia]2. Será aberta por um vocábulo escri-

to.

Logo depois dos dois segmentos de frase negativos cita-

dos acima, entrará em cena o vocábulo “arquivo”, que

já aparece, como costumava dizer o poeta Carlos

Drummond de Andrade, “em estado de dicionário”.3 Do

primeiro vocábulo estará em evidência aquilo que o seu

próprio e intransferível “arquivo”, sob a forma que nos é

fornecida pelo dicionário etimológico, hospeda como sig-

nificados paralelos e sucessivos dele. Ao se abrir com a

“chave” lexicográfica a porta do arquivo do verbete

“arquivo”, começa a reflexão de Jacques Derrida em

Mal d’archive. No arquivo do vocábulo “arquivo” está a

sua raiz etimológica e estão sucessivamente dispostos e

expostos os múltiplos significados que o significante

acolheu e lhe deram o peso e o valor que o trouxeram

íntegro e múltiplo à atualidade.

Não será também sintomático do conforto intelectual

do filósofo que o outro tópico, o da dita “memória”, que

serviria para substantivar o motivo pelo qual a casa

patriarcal se transformou em museu, apareça concreti-

zado na raiz grega de “arquivo”, o vocábulo arkhé, cuja

longuíssima “memória”, isto é, cujo extenso e exaustivo
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arkheîon, a reflexão do filósofo francês se desloca da

Grécia para Roma e se firma e passa a se afirmar de

maneira concreta e institucional no vocábulo latino

archivum (ou archium). Por sua vez, este vocábulo lati-

no hospeda outro e original arquivo etimológico, que é

imediatamente nomeado. Archivum (ou archium):

“Inicialmente, uma casa, um domicílio, um endereço, a

residência dos magistrados superiores, os ‘arcontes’,

aqueles que comandavam” (p. 12-13).

O arquivo que os vocábulos gregos arkhé e arkheîon

hospedam ganha, em latim, uma casa “institucional”,

aonde o “começo” e o “mandamento” (propostos pela

etimologia grega) vêm da lei dos deuses, já que nela

habitam os arcontes, seus intérpretes terrenos.

Domicílio e endereço, os significados do verbete archi-

vum se entremostram como referência à residência dos

magistrados superiores, os arcontes, aqueles que legis-

lam. É ainda naquela casa (“casa particular, casa de

família ou casa administrativa”, p. 13) que se deposi-

tam os documentos, cuja guarda está sob a responsabi-

lidade dos arcontes. Eles são, portanto, não só os guar-

diões, mas também os hermeneutas: “Eles têm o poder

de interpretar os arquivos” (p. 13). À semelhança do

que acontece com a casa dos Freud, que se transforma

em museu, “a residência marca a passagem institucio-

nal do privado ao público”, mas 

não necessariamente a passagem “do secreto ao 

não-secreto” (p. 13). Conclui Derrida: “Transformada

em museu, a casa de Freud hospeda todos esses pode-

res da economia” (p. 20).

Consignação e o princípio arcôntico

Sob o poder da legítima autoridade hermenêutica, a do

arconte (a do pai da psicanálise, na reflexão de

Derrida), o arquivo requer a figura da “consignação”.

Tome-se o verbo “consignar” não apenas nos seus sig-

nificados correntes (confiar ou entregar algo a alguém,

depositar algo num local etc.), mas também – adverte

precavidamente Derrida – num significado menos

comum, o que conota que o ato de “consignar” deve

“reunir os signos”, deve juntá-los, já que, em caso con-

trário, estariam sendo dispersos pela “heterogeneidade”

(p. 14-15). Esclarece o filósofo: 

“A consignação tende a coordenar um único corpus

num sistema ou numa sincronia, em que todos os ele-

mentos articulam a unidade de uma configuração ideal”

(p. 14). “Consignar” significa, pois e ainda, configurar

idealmente, homogeneamente, um conjunto coeso, no

caso da conferência de Jacques Derrida, 

o do corpus da psicanálise, cujo domicílio é o Museu 

Freud na cidade de Londres.

Em Mal d’archive Derrida declina vários significados 

do verbo consigner, no entanto, se esquece dum signifi-

cado recente, que está devidamente consignado (per-

dão pelo trocadilho) no dicionário Petit Robert.8

O esquecimento do filósofo é a razão para esta modes-

tíssima nota que, na parte 2 desta exposição, sairá em

busca duma nota de rodapé no próprio texto da confe-

rência.

O Petit Robert informa ao leitor que o verbo 

consigner pode ainda significar, no século 20, 

“Interdire l’accès de (un lieu). Consigner sa porte à

quelqu’un, lui interdire l’entrée” [Proibir a entrada em

(um local). Embargar a porta a alguém, interditar-lhe o

acesso]. De posse do previsível e imprevisto significado

para consigner, o leitor de Mal d’archive rodopia diante

da porta giratória de entrada ao livro, rodopia, mimeti-

zando o movimento da porta, é expelido e 

sai em busca duma outra “chave” junto aos arcontes. 

A outra chave de entrada lhe é sonegada pelos arcon-

tes. O acesso ao arquivo lhe é vedado.

Pelo desvio do dicionário francês, o leitor descobre

que nem sempre alguns usuários – ou vários ou 

todos – podem consultar os arquivos. Isso está 
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de Sonia Combe. Neste, a autora alimenta a tese de

que a interdição dos arquivos públicos franceses – em

particular dos arquivos históricos, onde está em papel e

letra originais a história da ocupação alemã, o colabo-

racionismo, a perseguição aos judeus na França e a

deportação deles para os campos de concentração

nazistas e, finalmente, a história da guerra da Argélia

(1954-1962) –, a interdição desses arquivos a alguém

tem algo a ver com a “corporação” dos historiadores

daquele país.

Antes de voltar ao livro de Sonia Combe e ao problema

da interdição dos arquivos públicos franceses a pesqui-

sadores da história contemporânea, mostremos como

as letras em corpo menor (da nota de rodapé) possibili-

tam a abertura duma outra e também substantiva jane-

la na conferência de Jacques Derrida, de onde o leitor

(este, por exemplo) pode visualizar e apresentar aos

ouvintes – e com eles discutir – a proposta de leitura

“política” do movimento psicanalítico feita por François

Roustang no 

livro Un destin si funeste [Um destino tão funesto]11.

(Esclareça-se que naquele livro, através de notável

close reading [leitura textual] da vasta e acidentada

correspondência hoje possivelmente “consignada” 

ao Museu Freud, se analisam as relações do mestre

com os principais discípulos.) Detecta-se na 

leitura do livro de Roustang um problema de 

consigne, no sentido específico que nesta nossa narrati-

va se empresta ao verbo consigner, que 

antecede (e dela difere) a própria “consignação” 

no sentido de homogeneização, que Derrida requer

como característica do arquivo institucional, 

por definição uma res publica (coisa pública). 

O sentido esquecido do verbo consigner permite que 

se questione o “segredo” no interior do museu e 

que se abra espaço para a “heterogeneidade” 

no campo psicanalítico.

Triângulo da exclusão 

De maneira irretocável, Roustang tocou o dedo na feri-

da narcísica do inventor e arconte definitivo da teoria

psicanalítica. Percebeu que no processo de constituição

da primeira sociedade psicanalítica houve sempre duas

narrativas paralelas superpostas que, como no palco do

teatro clássico, se desenrolavam uma no côté cour e a

outra no côté jardin (p. 14). Num dos lados do palco,

côté cour, transcorria a extraordinária criação duma

ciência; no lado adjacente do palco, côté jardin, desen-

rolava-se ao mesmo tempo uma medíocre história de

costumes. É esta a história que Roustang desentranha

da vasta correspondência do mestre com os discípulos.

Pouco antes de o mestre morrer, Karl Abraham 

(1877-1925) lhe escreve uma carta em que 

se dá conta de que era um discípulo bem especial.

Roustang vai valer-se das palavras de Abraham 

para transformá-lo em caso paradigmático que, 

por sua vez, servirá de motor de arranque ao livro 

Un destin si funeste. A partir de agora acompanhare-

mos de perto o livro. No trecho da 

carta que o ensaísta francês destaca está em causa 

a “paixão exclusiva” (p. 10) que o discípulo 

exige do mestre e, em contrapartida, a recusa 

deste em conceder àquele o pedido de 

exclusividade. 

Enquanto discípulo, Abraham quis sempre afirmar-se

como único e, em sucessivas cartas ao mestre, comen-

tava de maneira negativa atitudes ou escritos dum

outro discípulo, um terceiro, atitudes ou escritos que

desagradavam a ele, discípulo, e, por isso, também

desagradariam ao mestre – daí a necessidade e o inte-

resse da correspondência. Na troca de cartas, o pedido

de exclusividade e a subseqüente recusa acarretam o

que esta nossa narrativa chamará de “triângulo da

exclusão”. O jogo de cena se dá, portanto, em dois

movimentos consecutivos e de efeitos 

opostos, e tem o seu desfecho determinado 

também lá no verbo consigner.

Diga-se que o esquecimento pelo filósofo do 

significado recente do verbo é apenas aparente, 

porque, do momento em que entra a questão da inven-

ção freudiana (commencement), o que 

acontece no momento preciso em que o poder arcônti-

co e a consignação (commandement) são invocados

substantivamente pelo texto da 

conferência, o significado esquecido se torna 

presente numa premonição: “Por todo lado 

em que se interrogasse ou se contestasse direta 

ou indiretamente o princípio arcôntico, sua autoridade,

seus títulos e sua genealogia, o direito que ele coman-

da, a legalidade ou a legitimidade que dele dependem,

por todo lado em que o secreto ou o heterogêneo [gri-

fos nossos] viessem ameaçar a 

própria possibilidade da consignação, tudo isso não

poderia deixar de ter graves conseqüências para 

uma teoria do arquivo bem como para a sua constitui-

ção institucional” (p. 15). 

Desde que ameaçados, tanto a genealogia, 

que institui a ciência psicanalítica, quanto o princípio

arcôntico freudiano, que a legisla, como a consignação,

que configura de maneira ideal um conjunto homogê-

neo, podem interditar a porta do arquivo a alguém

(“consigner la porte à quelqu’un”, como 

registra o dicionário), a fim de evitar graves conseqüên-

cias para uma teoria derridiana do arquivo 

e também para a normalidade institucional da antiga

casa dos Freud. Acrescentemos que interditar a porta

do arquivo a alguém significa, por um lado, que o

“homogêneo” tenha se tornado o modus organizandi 

et operandi do arquivo e, por outro lado e contraditoria-

mente, que o “segredo” tenha sido instituído como

arma de poder no recinto fechado, apesar de que, em

princípio, nada deva ser 

secreto num arquivo.

2. Sociedade (La Société) pré-existe ao arquivo que

pré-existe ao museu 

“E não quero discípulos. Em arte: escola = imbecilida-

de de muitos para vaidade dum só.”

Mário de Andrade9

Essa outra consignation (lembremos: a que serve 

para interditar um local a alguém) é evidentemente 

um “problema político”, a não ser confundido 

com o principal interesse do filósofo, que é o 

trabalho da “desconstrução” da memória e da 

teoria do arquivo, em particular do arquivo que trans-

formou a residência patriarcal dos Freud em museu

da psicanálise. Levantar o mais recente 

dos vários significados do verbo consigner – 

não por coincidência o significado original dos nove-

centos – tem o sentido de facultar a entrada dum

“apêndice” no recinto da conferência de 

Jacques Derrida, e é esse sentido apendicular que

nos leva a desviar a atenção do corpo escrito dela

para adentrar por “uma nota de rodapé” (a nota 1,

na p. 15 da edição original de Mal d’archive). 

Nesta se lê que o problema “político” do arquivo

orienta permanentemente o filósofo, mas – 

adverte ele – a duração duma conferência não permi-

te abordá-lo diretamente e com exemplos. 

Não há tempo nem espaço para o político em 

Mal d’archive. Ou melhor, há o tempo e o 

espaço da nota de rodapé.

Graças a ela o filósofo pode lançar duas pedras ao lago

de letras em corpo dez, circunscrito pelas em corpo 12,

para vê-las criar ondulações na superfície do espelho

d’água. A primeira pedra é atirada com vistas à neces-

sária “democratização” do arquivo (e, por extensão, da

sociedade) e a segunda, com vistas a um livro recente,

Archives interdites. Les peurs françaises face à l’his-

toire contemporaine [Arquivos proibidos. 

Os temores franceses frente à história contemporânea]10,
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por seguidas ordens terminantes do mestre.

O mestre reage negativamente à demanda de exclusivi-

dade do prosélito, exigindo do emancipacionista que

não ultrapasse as fronteiras do espaço que lhe é pró-

prio – o do discipulado. No entanto, temeroso de o pro-

sélito vir a abandonar o campo psicanalítico, o mestre

acaba por reconhecer que tinha exagerado na repreen-

são a ele. Leiamos um trecho da carta de Abraham a

Freud: “com indulgência o senhor fechava os olhos ao

que havia de questionável no comportamento das pes-

soas em questão, enquanto todas as repreensões eram

descarregadas sobre minha pessoa, injustiça que o

senhor reconheceria logo em seguida” (p. 9).

Na carta que escreve a Freud antes de este morrer, Karl

Abraham reconhece que a acusação de grosseria [brus-

querie] que Freud lhe imputa levou-o a perceber que o

procedimento tinha sido recorrente no correr dos anos.

Tinha, portanto, algo de déjà-vu, ou seja, de novo o

mestre estava a inseri-lo numa situação já acontecida

algumas vezes no passado. Abraham se lembra, por

exemplo, do momento em que foi acusado pelo mestre

de “ciumento” em relação a Carl Gustav Jung (1875-

1961) e de “não-amigável” em relação a Otto Rank

(1884-1939) – estes dois, ao contrário de Abraham,

abandonariam posteriormente o campo freudiano. 

Foi em 1908 que se deu o atribulado litígio entre

Abraham e Jung. Abraham assinala ao mestre que

Bleuler12 e Jung buscam certa notoriedade no desen-

volvimento da teoria sobre a sexualidade. 

Valem-se das idéias do mestre, mas não o citam, prefe-

rindo enunciar a ascendência intelectual do professor

Meier, um zero absoluto segundo a opinião de todos.

Se no plano teórico Freud dá razão a Abraham, critica-

o, ou melhor, critica o relacionamento profissional que

Abraham passou a manter com Jung. A reprimenda

tem um duplo intuito: serve para desprestigiar Abraham

no grupo de discípulos e dar peso a Jung, que, na leitu-

ra de Roustang, era o “ariano capaz de tirar a psicanáli-

se do gueto judaico” (p. 10). Roustang cita a carta de

Freud a Abraham: “Não quero abrir mão da colabora-

ção de um dos senhores, mas, para dizer a verdade,

não posso informar a um o quanto o outro me é caro”

(p. 11).

Em 1913 cortam-se as relações entre o mestre e o dis-

cípulo Jung. Poucos anos depois será a vez de Otto

Rank e de Sándor Ferenczi (1873-1933). Comenta

Roustang: “Abraham não procura dissociar o Comitê,

mas a desvalorizar Rank e Ferenczi, fazendo deles

pequenos Jungs...” (p. 16).

Esse gênero de ocorrência vinha se repetindo desde

1908. Por isso é que Karl Abraham, na última carta

que escreve a Freud, conclui que o mestre, por não

estar consciente de opiniões que ele próprio tinha dos

discípulos, leva um deles a falar (indevidamente) em

seu próprio nome. No momento em que o mestre se

conscientiza de que esteve emprestando ao discípulo o

“papel” de mestre, reage de maneira inesperada, acu-

sando-o (indevidamente) de ciúme ou de traição à

causa. Escreve Abraham: “[...] exprimo uma opinião

que no fundo é a do senhor, mas o senhor se recusa a

torná-la consciente” (p. 9). O que está em jogo na “pai-

xão exclusiva” é que há e sempre haverá desavença

entre os discípulos, se e quando Freud se ligar com

exclusividade a um deles.

Exibida na comunidade, a exclusividade exigida pelo

discípulo na paixão pelo mestre pode acarretar a

“exclusão” daquele por este. Não é que o discípulo não

possa ter exclusividade. Esta lhe será negada no

momento em que o mestre percebe que o pedido está

suscitando um exercício (negativo) de comparação

entre os discípulos, que coloca em jogo a causa.

Conclui Roustang: “A luta entre os discípulos para que

um deles seja reconhecido pelo mestre como único –

portanto e de certa maneira, com a exclusão, dos
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chora durante as ausências dela. Conclui Kofman a

favor da sua tese: “Ela [a criança] é capaz de atirar a

mãe para longe, fort, somente porque ela está sempre

ali, da, mesmo quando ausente. Em virtude de ter inte-

riorizado um bom objeto, a mãe, ela é capaz de ser só

– com ou sem ela –, de brincar, de brincar com ela,

mandando-a passear lá longe”.

Num segundo momento e dando continuidade à análise

da correspondência feita por Roustang, podemos cha-

mar a atenção para outro fato. A partir e dentro dessa

economia das trocas simbólicas, que a correspondência

entre Freud e seus discípulos representa, nasceu em

1910, muitas décadas antes da institucionalização em

museu da casa dos Freud na cidade de Londres, a

Associação Psicanalítica Internacional, cognominada La

Société. Entreguemos a palavra a Roustang, que por

sua vez segue de perto as próprias palavras de Freud

em Contribuição à história do movimento

psicanalítico17: 

A obediência à pessoa de Freud e à causa, o

refúgio que cada um encontra no fundador, a

compreensão paternal, a exigência de fidelidade,

a solicitude por questões de dinheiro (quando

alguém entrou no círculo, deve-se assistência a

ele, encontra-se pacientes para ele, empresta-se

dinheiro, etc.), a entrada na família de Freud

[grifo nosso] que transforma os discípulos em

clientes no sentido romano do termo,18 todos

esses traços convergem para desenhar uma

sociedade bastante precisa.

Os traços não surgiram como que por acaso

durante as relações dos primeiros psicanalistas

entre eles, mas foram codificados por ocasião

da fundação duma “Associação psicanalítica

internacional” em 1910. Freud propunha então

que a Associação escolhesse um chefe (ein

Oberhaupt), que, depois do desaparecimento do

fundador (der Führer), seria o sucessor, seu

lugar-tenente (ein Ersatz) e “teria uma autorida-

de capaz de aconselhar e de desaconselhar”. (p.

24-25)

Chegado a esse momento do raciocínio, Roustang como

que pede auxílio ao primeiro Jacques Derrida, ao filóso-

fo da “desconstrução”. É preciso desconstruir a noção

clássica de associação, ou de sociedade, ou seja, de

laço social. O lugar da história da psicanálise – o lugar

do “arquivo” da psicanálise – não seria o ocupado pela

Sociedade, mas o das complicadas e complexas rela-

ções humanas, sociais, intelectuais etc., entre os parti-

cipantes/construtores. Daí a escolha da correspondência

do mestre com os discípulos como o lugar privilegiado

para se estudar a “comédia de costumes” que tornou o

conteúdo do “arquivo” paradoxalmente homogêneo,

velado que foi sendo pelo segredo exigido pelo arconte.

O próprio Freud tinha se dedicado à tarefa de descons-

trução das “multidões artificiais”. Tal o fez ao analisar a

Igreja e o Exército. Na correspondência analisada por

Roustang está a “chave” para a desconstrução. Em

uma das cartas Freud define o “grupo” de psicanalistas

(o mestre e os discípulos) como tendo a coesão duma

“horda selvagem”, tópico de caráter antropológico, a

que na época está dedicando toda a atenção teórica. O

desfecho da investigação sobre a horda selvagem se

encontra no livro Totem e tabu19, publicado em 1912.

Incapaz de guardar o silêncio, envolvido como 

sempre esteve nos mínimos detalhes da constituição 

da ciência psicanalítica, Freud deixa que se desenvolva

sob os seus olhos uma história onde nada une mais

uns aos outros do que o “crime” cometido por 

todos e cada um. Dessa forma é que, através 

de François Roustang, fazemos entrar na conferência 

de Jacques Derrida esse outro e inesperado 

significado para o verbo consigner, que serve para des-

construir a homogeneidade e o segredo, que envolvem

a consignation tal como preconizada 

outros – se desdobra numa luta do mestre para manter

os discípulos na condição que lhes é própria” (p. 12).

Ao desdobrar a questão levantada pela exigência 

de exclusividade, Roustang descobre que no côté 

jardin do palco psicanalítico se desenvolve uma econo-

mia patriarcal,13 que rege as relações entre o mestre e

seus discípulos. Aquele é sempre credor, 

estes são sempre devedores. Novamente o caso de Karl

Abraham é paradigmático. Por receber de Freud a con-

sideração de aluno e discípulo, por o mestre ter interce-

dido a seu favor na Alemanha, possibilitando-lhe bons

rendimentos financeiros, por tê-lo aceito finalmente

como membro da “família”, Karl Abraham escreve a

Freud: “Guardo sempre o sentimento de que é difícil

para mim fazer o ‘bastante’ em favor da nossa causa,

porque, de vários pontos de vista, a dívida 

que contraí com o senhor é enorme” (p. 14). 

Observa Roustang que Abraham ficará 

“profundamente obrigado a uma dívida [grifo nosso] 

de reconhecimento”.

A dívida é, no entanto, impagável, como o próprio

Abraham vai descobrir. As críticas que ele fez a Jung

são oferecidas como um presente [cadeau] ao mestre

(“acabo de dar a última demão num presente que

anexo à resposta”). O cadeau será por sua vez retribuí-

do ao discípulo, pois Freud promete a Abraham a noto-

riedade a partir da publicação do próximo Jahrbuch: “O

senhor terá acesso automático a uma posição que lhe

dará o poder de enorme influência” 

(p. 14). A dívida é impagável e, como observa

Roustang, “o presente [por parte do discípulo], 

antes de pagar qualquer coisa, significa um pedido 

de reconhecimento privilegiado [ao mestre], que engen-

drará uma dívida maior” (p. 14).

O lugar do silêncio

Num primeiro momento e com a ajuda de Sarah

Kofman no seu livro Un métier impossible14, podemos

argumentar que, frente à palavra dos discípulos, o mes-

tre não soube se valer do “silêncio”. Lembra ela que,

quando o paciente se dirige ao analista e espera com

urgência uma resposta, nada é mais escandaloso e

doloroso do que o silêncio do outro lado do divã. Dessa

perspectiva, para que houvesse “homogeneidade” no

recinto do museu da psicanálise, teria sido necessário

que a correspondência entre Freud e seus discípulos

tivesse uma peculiaridade escandalosa e única. 

Que ela fosse constituída de cartas que ficariam 

sem resposta, cartas de vários (discípulos) dirigidas a

um único destinatário (o mestre), que por sua vez per-

maneceria todo o tempo em silêncio. Como lembra

Sarah Kofman, a não-resposta do analista (no caso da

correspondência analisada por Roustang, a não-resposta

do próprio Freud) é essencial, já que visa a transformar

radicalmente a relação do doente com a linguagem. 

Não deve mais se servir dela como instrumento de

comunicação, de troca ou de diálogo. Ele (no nosso

caso, o discípulo) passa a falar por falar, ou, no contexto

da análise de Roustang, passaria a escrever cartas por

escrever cartas, sem esperar resposta. Conclui Sarah

Kofman: “Curar-se é ser capaz de se tornar indiferente à

palavra do outro, apartar-se dela para brincar sozinho,

na presença do outro”.

Para reforçar sua tese, Kofman se vale de duas ajudas.

A primeira do psicanalista Donald Woods Winnicott

que, no ensaio “A capacidade de ser só”, no livro Da

pediatria à psicanálise,15 demonstra que “o estado de

solidão é um estado que (paradoxalmente) implica

sempre a presença de outro” e que “a atitude para a

solidão autêntica tem seus fundamentos numa primeira

experiência de ser só na presença de alguém”. A segun-

da ajuda é decorrente da primeira. Vem do próprio

Freud, inspirada que foi pela célebre análise do episó-

dio Fort-da.16 A criança que brinca com o carretel na

ausência dos pais tem, no entanto, excelentes relações

com eles e, apesar de ser muito ligado à mãe, nunca
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duma nação. 

Os percalços na tarefa de pesquisador e a escrita polê-

mica são, portanto, o terreno natural do ensaio que

estaremos lendo e, de certa forma, a questão arquivísti-

ca pode ser compreendia “politicamente” a partir do

mesmo modelo de que se valeu François Roustang para

desentranhar na correspondência de Freud com os dis-

cípulos o modo como se foi constituindo e se desconsti-

tuindo, no côté jardin da teoria psicanalítica, a

Associação Internacional de Psicanálise. Segundo

Archives interdites, não há 

como não solicitar aos demais pesquisadores que se

organizem contra a administração francesa dos arqui-

vos públicos. O modo de ação dos modernos pesquisa-

dores terá de ser o dos “grupos de pressão” junto ao

poder constituído, como veremos. 

Como escrever a história da França durante a

“Ocupação”, a da perseguição aos judeus e a das guer-

ras da descolonização, como escrever a história recente

da Europa sem que se possam consultar conveniente-

mente os respectivos e variados arquivos públicos fran-

ceses que, de 1975 a janeiro de 1994, praticamente

20 anos, foram dirigidos pelo medievista Jean Favier25

e controlados por uma legislação intolerante e autoritá-

ria? Como não perceber as diferenças entre duas insti-

tuições, que sempre nos parecem próximas e seme-

lhantes, a biblioteca e os arquivos, mas que na verdade

têm funcionamento totalmente diverso? Que história

estava e estará sendo escrita e como estavam e estarão

sendo consultados os arquivos? Essas e muitas outras

perguntas são respondidas com pertinência e conheci-

mento de causa pela autora.

Os petardos da ensaísta não se dirigem apenas aos

arquivos do Estado, mas também aos arquivos da

Igreja. Em determinado momento, lembra a pergunta –

retórica, é claro – feita em 1994 por Monseigneur

Charles Molette, presidente-fundador dos Arquivos da

Igreja da França: “Com que direito criticar a Igreja por

ter demorado tanto a liberar seus arquivos, quando o

Estado conserva sempre os seus encobertos?”

O motivo para as reações pesadas e até violentas con-

tra o livro e contra a autora – por parte das autoridades

e de muitos colegas – pode ser detectado numa leitura

ainda que sumária de Archives Interdites, onde sobres-

sai uma comparação deprimente para o Ocidente euro-

peu. Sonia Combe fez a carreira de pesquisadora nos

arquivos do Leste da Europa, em particular na

Alemanha Oriental. Nos anos 1980, querendo pesqui-

sar o passado nazista nos arquivos da RDA, foi convi-

dada várias vezes pela Universidade Humboldt.

Reconhece que ela própria, apesar de todas as dificul-

dades que os pesquisadores enfrentavam naquela parte

da Europa, teve até certa facilidade em fazer as consul-

tas que fez, posteriormente transmitidas ao grande

público através de artigos escritos para a imprensa

francesa. Confessa que a regra germânica dizia que o

pesquisador ocidental deveria ser acompanhado por um

Betreuer (um acompanhante encarregado de pilotar o

estrangeiro nas pesquisas). 

Ela se recusou a aceitar o acompanhante. Mesmo

assim, pôde fazer sua pesquisa. Confidencia: 

“Não sei e tudo indica que nunca saberei (a não ser

que tenha acesso ao dossiê que eventualmente a

Stasi26 constituiu a meu respeito, aliás, direito que 

me faculta a legislação alemã) por que razão me foi

concedida a autorização para fazer minha pesquisa 

em toda independência”.

Depois da experiência no Leste europeu é que foi des-

pertado seu interesse pelos arquivos franceses e os

temas nacionais. Deu-se conta tardiamente da condição

da pesquisa nos arquivos pátrios. A descoberta concre-

ta aconteceu no momento em que decidiu iniciar pes-

quisa sobre Janina Sochaczewska, uma jovem judia de

origem polonesa, à memória de quem o livro é dedica-

do. Janina fora internada em outubro de 1939 no

campo de mulheres da cidade de Rieucros, no departa-

por Mal d’archive.

3. Os arquivos públicos e a escrita 

da história como ciência

Com a ajuda das palavras de François Roustang percor-

remos um desvio. Voltemos ao espelho 

d’água das letras impressas em corpo dez de 

Mal d’archive. Naquela nota de rodapé, como adianta-

mos, o filósofo francês faz referência ao 

livro Archives interdites, de Sonia Combe.

Nela, Jacques Derrida incorre num segundo esqueci-

mento. Deixou de assinalar que o livro de 

Sonia Combe causara grandes polêmicas no meio da

arquivística francesa.20 Tão grande tinha sido o barulho

causado pela primeira edição que a autora se sentiu

obrigada a preceder a edição de 2001 de um novo pre-

fácio, onde rebate dignamente a maioria das acusações

que lhe foram feitas e nomeia os poucos que estiveram

sempre ao seu lado, em particular Philippe Grand e

Brigitte Lainé, que são Conservateurs en chef du patri-

moine. É destes uma Carta-aberta ao Primeiro

Ministro [Lionel Jospin], datada de 29 de maio de

2001, onde se repete algo que, desde o mês de messi-

dor ano II,21 sempre choca as instituições e/ou as auto-

ridades responsáveis: “O acesso aos arquivos públicos

não deve ser reservado à comunidade científica. Os

arquivos são propriedade de todos os [cidadãos] france-

ses”. Isso tem de ser afirmado em alto e bom som por-

que – segundo ela – “a desconfiança em relação a toda

pessoa exterior à corporação, a atitude defensiva, o

medo de sair do discurso oficial,22 a incapacidade de

afrontar uma atitude crítica muitas vezes me irritaram,

me enervaram. Tudo parecia submetido ao regime do

segredo [...]”.

Vê-se que o modelo de pesquisador advogado por Sonia

Combe, aliás, devidamente nomeado no livro, é o ati-

vista político Victor Basch (1863-1944), presidente da

Liga dos Direitos do Homem na década de 1920. No

dia 29 de maio de 1927, Basch publica no jornal

L´Œuvre um artigo com o audacioso título de “Ouvrons

nos archives!”. Comenta Sonia: “No dia 21 de junho,

ainda no jornal L’Œuvre, o historiador Aulard

[Alphonse]23 dá continuidade [a Victor Basch] e se

indigna com o fato de que a França não tenha seguido

o exemplo dos outros países beligerantes a fim de per-

mitir que se estabeleçam as causas da guerra”.

Segredo e mentira

Saímos do campo da teoria psicanalítica para entrar no

campo da história como ciência. Do ponto de vista de

Sonia Combe, esta não poderá ser escrita legitimamen-

te se não houver uma reorganização total do modo

como os arquivos públicos daquele país estão sendo

administrados desde a Revolução Francesa e do modo

como os três poderes franceses têm legislado sobre a

consulta aos arquivos. Vale dizer que o grande inimigo

de Sonia Combe é o “segredo” e a “mentira”, mecanis-

mos de que se vale todo e qualquer Estado totalitário

(apud Hannah Arendt)24 para preservar os arquivos à

distância dos pesquisadores.

No início das suas pesquisas Sonia Combe descobre

espantada: “Em três arquivos, o inventário da série W

[refere-se esta ao período da Ocupação] nos será nega-

do: na cidade de Rodez, localizada no departamento de

Aveyron, a pessoa incumbida da classificação da série

W estava de férias no momento em que lá fomos. Seu

escritório, fechado a chave, contém o que faz às vezes

de inventário. Segundo o responsável, o fundo referente

à ‘Ocupação’ nunca fora trabalhado”. Não há história

como ciência sem o apoio dos documentos e sem a

pesquisa em completa liberdade nos arquivos. A histó-

ria como ciência deve fazer justiça e, como tal, não é

mera extensão do corpo executivo, legislativo e jurídico
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afirmar (o itálico é dela): “Em todos os países envolvidos

pela guerra, é na França que se acentua o maior 

atraso no tratamento da documentação”. E continua:

“Quer se trate da Alemanha, do Reino Unido, ou ainda

dos Estados Unidos, os Arquivos nacionais desses

países não somente já inventariaram como também

publicaram, e até mesmo reeditaram, o estado das

fontes no que se refere à Segunda Guerra mundial”.

É no prefácio de 2001 que Sonia Combe se pergunta se

seria algo típico da comunidade científica francesa a 

submissão ao poder total que o Estado mantém sobre os

“seus” (as aspas são dela) arquivos. À falta de resposta,

lembra o caso norte-americano onde as associações de

historiadores seguem pari passu o processo lento e

constante e enriquecedor de “desclassificação” dos 

documentos. Como se sabe, naquele país os adjetivos

classified [sigiloso] e unclassified [franqueados a todos]

são usados para informar, respectivamente, se o 

documento ainda tem a consulta reservada, ou se já é de

domínio público. Lembra Sonia que, para acelerar o 

processo de desclassificação, “os historiadores 

[norte-americanos] não hesitam em constituir grupos de

pressão a fim de que o prazo de 30 anos seja obedecido.

Trinta anos depois da crise de Cuba, os documentos 

da CIA podiam ser consultados (e comercializados) 

em microfichas”.

Ao leigo informamos que uma das páginas mais res-

ponsáveis da Internet é a do National Security Archive

(http://www.gwu.edu/~nsarchiv/nsa/the_archive.html),

que é mantida por uma biblioteca e um instituto de

pesquisa, geridos de maneira independente por organi-

zação não-governamental. O Arquivo está sediado na

George Washington University, em Washinton D.C. Ele

coleta e publica documentos desclassificados, adquiri-

dos através do Freedom for Information Act. Pode-se ler

no site: “Processos previamente abertos pelo Arquivo

trouxeram ao domínio público nova documentação

sobre a crise dos mísseis cubanos, o negócio Irã-contra

e outros tópicos que mudaram o modo como os espe-

cialistas interpretam esses acontecimentos”. Para con-

sultar a documentação, muito dela referente às relações

entre o Brasil e os Estados Unidos, utilize-se o seguinte

endereço eletrônico: http://www.nsarchive.org.
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Notas |

* Palestra pronunciada na Fundação Casa de Rui Barbosa em 2006.

1. DERRIDA, Jacques, Mal d´archive: une impression freudienne. Paris:
Éditions Galilée, 1995. As páginas citadas desta obra virão no texto,
entre parênteses.

2. DERRIDA, Jacques. De la grammatologie. Collection Critique. Paris:
Minuit, 1967. 

mento da Lozère, por razões que nunca lhe foram con-

fiadas. Lá permaneceu até 1942, momento em que

poderia ter-se exilado no México. Recusou o exílio,

dado por ela como uma forma de “deserção”, para tra-

balhar com a Resistência em Lyon. No primeiro capítu-

lo da edição original, Viagem iniciática ao mundo dos

arquivos, brotava o pomo da discórdia, que iria sendo

amadurecido durante o desenrolar do ensaio.

No tocante à ocupação alemã e à colaboração francesa,

no tocante à perseguição aos judeus e à deportação de

muitos para a Alemanha, no tocante às guerras da des-

colonização (em particular a da Argélia com o episódio

parisiense da matança dos argelinos em 17 de outubro

de 1961, cujos cadáveres foram jogados no rio

Sena),27 as dificuldades em consultar os arquivos fran-

ceses não diferiam – segundo Sonia Combe – das que a

maioria dos ocidentais encontrou ao querer pesquisar

os arquivos dos países do Leste. Escreve Sonia: “Pode-

se temer que o bloqueio aos arquivos da ‘guerra suja’

[da Argélia] seja mais conflituoso do que o bloqueio aos

de Vichy”. Comparados aos demais países do Primeiro

Mundo ocidental, os arquivos franceses do século 20

estavam trancados a sete chaves e driblavam a curiosi-

dade dos pesquisadores não-comprometidos com o

establishment.

A revelação chocante sobre a legislação que rege os

arquivos franceses lhe fora feita, indiretamente, pelos

historiadores norte-americanos Robert Paxton e Michael

Marrus, autores do livro Vichy et les juifs (publicado em

1981 e hoje encontrado em edições de bolso). Em

entrevista da época, eles afirmaram que “em matéria de

pesquisa histórica sobre a ocupação, a França estava

sempre à espera da sua glasnost”. A que acrescenta

Sonia: “Essas palavras foram para mim uma revelação, no

sentido próprio do termo. Ainda que eu não trabalhasse

com a França, acompanhava a produção histórica sobre

o regime de Vichy, que me parecia ir muito bem”.

Lei do silêncio

O estudo pormenorizado da legislação que, desde a

Revolução francesa, governa a entrega dos arquivos ao

cidadão é objeto do extraordinário terceiro capítulo do

livro de Sonia Combe, “A lei do silêncio”. 

Para nós, brasileiros, para a nossa geração, torna-se

particularmente instrutivo ler as páginas daquele capí-

tulo que tratam dos vários modos como a idéia de

“anistia” – e a conseqüente legislação – entram e saem

na discussão sobre os acontecimentos referentes à ocu-

pação e o colaboracionismo. Informa Sonia que, enga-

jada na depuração dos arquivos de Vichy, a Quarta

República (1946-1958) logo teve como horizonte a

anistia. Em seguida a uma anistia parcial decidida em

1947, é votada no dia 5 de janeiro de 1951 a primeira

lei de anistia dos crimes da “Ocupação”. A segunda lei

o será no dia 24 de julho de 1954. Ao se valer do livro

coletivo intitulado Oublier nos crimes. L’amnistie natio-

nale: une spécificité française? [Esquecer nossos cri-

mes. A anistia nacional: uma especificidade france-

sa?]28, nossa autora comenta: “Na França, a anistia é

um ato político tradicional, ‘característico da lógica que

está nos fundamentos da nação’. Da Comuna [1871] à

Nova-Caledônia [1988], passando por Dreyfus, Vichy ou

a Argélia, sempre se impuseram a necessidade de evitar

as rupturas e de apagar as asperezas”.

Ao esforço da anistia, soma-se o fato de que o decreto

de 27 de fevereiro de 1952 sobre os arquivos dispõe

sobre a incomunicabilidade dos documentos que

tenham menos de 50 anos. Um dos artigos institui

nova restrição: “Os documentos confidenciais referentes

a pessoas ou ao papel dos homens públicos só serão

entregues ao público depois da morte deles”.29

O estudo comparativo da condição de acesso aos 

arquivos nos diferentes países do Ocidente leva Sonia a
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da história contemporânea. Segundo a enciclopédia Encarta: “Ao final da
sua formação, de posse dum diploma de arquivista-paleógrafo, a maioria
dos alunos da École des Chartes se dirige às carreiras de arquivista no
seio dos serviços dos arquivos nacionais e departamentais, de biblio-
tecário nas bibliotecas públicas e universitárias, de pesquisador no
CNRS, de conservador de museu e na academia”.

26. O serviço secreto alemão oriental, criado em 1950.

27. Lembremos que esta palestra foi apresentada em primeira mão na
Fundação Casa de Rui Barbosa. Ao final, durante o debate, Violeta Arraes
lembrou que estava sendo exibido um filme extraordinário sobre o even-
to, cujo título já dizia tudo, Caché, de Michael Haneke (2005).
Convidamos o leitor a assisti-lo.

28. NICOLAÏDIS, Dimitri (Ed.). Oublier nos crimes. L´amnistie nationa-
le: une spécificité française? Paris: Ed. Autrement, 1994. (Coleção
Mutation)

29. Estranha coincidência. No dia 17 de fevereiro de 2007, quando
revejo o texto para a publicação, Maurice Papon (1910-2007) morre em
Paris. Alto funcionário francês condenado por crimes contra a humani-
dade cometidos durante o regime de Vichy e por ocasião da guerra da
Argélia. Pode-se imaginar a corrida aos arquivos...
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3. ANDRADE, Carlos Drummond de. “Procura da poesia”. In: ______. A
Rosa do Povo. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1945.

4. Já Ferdinand de Saussure nos tinha alertado para o movimento
semântico que rege a lógica da língua: “Um termo dado é como o centro
duma constelação, o ponto para onde convergem outros termos coorde-
nados, cuja soma é indefinida”. Ver BARTHES, Roland. Elementos de
semiologia (III.3.5). São Paulo: Cultrix/Edusp, 1971.

5. Informa o Dictionnaire Petit Robert: Causeuse - “Petit canapé (où
deux personnes peuvent s’asseoir pour causer). C’était une de ces cau-
seuses qu’on appelait des dos-à-dos” (grifo do autor).

6. Estamos usando o verbo “conversar” no sentido que lhe empresta
Richard M. Rorty: “A hermenêutica é o que nos sobra quando deixamos
de ser epistemológicos. [...] A hermenêutica vê as relações entre vários
discursos como cabos dentro de uma possível conversa, conversa que
não pressupõe matriz alguma disciplinar que una os falantes, mas em
que nunca se perde a esperança de se chegar a um acordo enquanto a
conversa dure. Não se trata da esperança em descobrir um terreno
comum e anterior, mas simplesmente da esperança de se chegar a um
acordo, ou, pelo menos, a um desacordo interessante e frutífero” (La filo-
sofía y el espejo de la naturaleza. Madrid: Ediciones Cátedra, 1989, p.
289. Philosophy and the Mirror of Nature, Terceira parte, subcapítulo
“Comensuração e conversação”). 

7. BORGES, Jorge Luis. O jardim de veredas que se bifurcam [El jardín
de senderos que se bifurcan]. In: ______. Ficções [1941]. Obras com-
pletas. São Paulo: Globo, 1999. v. 1 (1923-1949), p. 530.

8. ROBERT, P. Le Petit Robert. Paris: Les dictionnaires-Robert, 1990.

9. ANDRADE, Mário de. (1922) Prefácio interessantíssimo. In: ______.
Poesias completas. São Paulo: Martins, 1974. p.  32. 

10. COMBE, Sonia. Archives interdites [1994]. Paris: La Découverte,
2001. Nesta edição de 2001, atualmente no comércio e consultada por
nós, o livro ganhou novo prefácio. O título permanece o mesmo, Archives
interdites, mas o subtítulo passou a ser: L’histoire confisquée.

11. ROUSTANG, François. Un destin si funeste. Paris: Minuit, 1976 [as
páginas citadas desta obra virão no texto, entre parênteses]. Da nossa
parte, informamos que no livro de François Roustang o conceito de “polí-
tica” está tomado no sentido que lhe empresta o controvertido jurista e
filósofo alemão Carl Schmitt – a política como relação amigo-inimigo.
Segundo o Dicionário de Política (Bobbio, Matteucci e Pasquino, Editora
UnB/Imprensa Oficial de São Paulo), para Schmitt, “o campo de origem
e de aplicação da política seria o antagonismo e a sua função consistiria
na atividade de associar e defender os amigos e de desagregar e comba-
ter os inimigos. Para dar maior força à sua definição, baseada numa opo-
sição fundamental, amigo-inimigo, Schmitt a compara às definições de
moral, de arte etc., fundadas também em oposições fundamentais como
bom-mau, belo-feio etc.” (verbete “Política”).
12. Paul Eugen Bleuler (1857-1940), psiquiatra suíço notável pelas
suas contribuições para o entendimento da esquizofrenia. Quando diretor
do hospital universitário Burghölzli empregou Carl Jung como interno.

13. Estamos usando o adjetivo “patriarcal” seguindo a lição de Carlos
Drummond de Andrade, em particular nos poemas em que está em jogo
a relação pai e filho tal como estampada “nas tábuas da lei mineira de
família” (poema “O beijo”). Por exemplo, no poema “Escrituras” (em
Menino antigo): “Cada filho e sua conta, / em cada conta seu débito / que
um dia tem de ser pago. / A morte cobrando dívidas / de que ninguém se
lembrava, / mas no livro de escrituras, vermelha, a dívida estava”.

14. KOFMAN, Sarah. Un métier impossible. Lecture et construction en

psychanalyse. Paris: Galilée, 1983. p. 14-15.

15. WINNICOTT, Donald. Da pediatria à psicanálise. São Paulo:
Francisco Alves, 1982. Apud KOFMAN. Un métier impossible..., p. 15.

16. O jogo do Fort-da, brinquedo de uma criança de 18 meses, neto de
Freud, é tomado como inspiração para introduzir um dos textos mais
“fascinante e mais desconcertante da obra freudiana”, segundo o psica-
nalista francês Jean Laplanche.

17. FREUD, Sigmund, Contribuição à história do movimento psicanalí-
tico. In: EDIÇÃO STANDARD BRASILEIRA das obras psicológicas com-
pletas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1977. 

18. Homem ligado ao patrão por dedicação pessoal [nota de Roustang].

19. FREUD, S. (1912-1913). Totem e tabu. In: EDIÇÃO STANDARD
BRASILEIRA das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de
Janeiro: Imago.

20. No que se refere à consulta dos arquivos públicos contemporâneos,
a legislação francesa depende muito da “leitura” que dela faz o respon-
sável pela aplicação das leis. A letra da lei é democrática, mas sua lei-
tura é, pelo menos, idiossincrática. Daí que a crítica ao funcionamento
dos arquivos franceses acabe por atingir “diretamente” o primeiro minis-
tro (na época, Lionel Jospin) e os funcionários graduados do Ministério
da Cultura.

21. Sonia Combe informa que a lei do 7 messidor ano II (24 de junho de
1794) diz “Todo cidadão pode solicitar a consulta dos documentos que se
encontram no depósito dos arquivos, nos dias e horas que estão afixados”.

22. Não devemos nos referir apenas ao discurso oficial. No momento em
que redigia este trabalho, consultei tanto a Encyclopedia Britannica
2006 quanto a Encarta, também de 2006, e ambas ainda não se refe-
rem ao massacre dos argelinos ocorrido em Paris no dia 17 de outubro
de 1961. No verbete sobre a vida política na França, faz-se menção ao
fato de que Maurice Papon, chefe de polícia de Paris na ocasião, tinha
sido condenado em 1999 a dez anos de prisão por “cumplicidade com
crimes contra a humanidade”. Lembre-se que em 1997 o episcopado
francês faz declaração de arrependimento junto às autoridades judaicas
pelas atrocidades cometidas durante a ocupação. A única alusão ao
acontecimento histórico de 1961 está num verbete de “literatura”.
Refere-se a um romance de Didier Daeninckx da série noire. Lemos:
“Meurtres pour mémoire (1984) lembra a repressão sangrenta contra a
manifestação parisiense do FLN [Frente de Liberação Nacional] no dia
17 de outubro de 1961, bem antes que o julgamento do prefeito Papon
coloque o episódio ocultado pela história às luzes da atualidade”.): será
um filme, com o sintomático título de Caché, que de novo falará aberta-
mente sobre a degola dos argelinos. 

23. François-Alphonse Aulard, historiador francês (1849-1928). 
24. ARENDT, Hannah. Da mentira à violência: ensaios de política con-
temporânea. Paris: Editora Calmann Levy, 1972. Leia-se esta entre as
muitas outras epígrafes do livro: “A veracidade nunca fez parte das virtu-
des políticas e a mentira sempre foi considerada um meio perfeitamente
justificado nos negócios políticos”.

25. A partir de março de 1994, o posto de Favier passa a ser ocupado
por um outro medievista, Alain Erlande-Brandenburg. Como se pode ima-
ginar, grande parte da reação negativa ao livro de Sonia Combe se deve
à crítica aos medievistas que seguidamente ocupam os postos-chave na
administração dos arquivos. Todos eles são formados pela École
Nationale des Chartes, alvo também de críticas severas. Os medievistas
não teriam a formação indispensável para se compreender os problemas
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